বাঘের বাজার থেকে টেম্পুতে উঠলাম গাজীপুর চৌরাস্তা যাবার উদ্যেশ্যে। রাজেন্দ্রপুর এসে টেম্পুটা থামল। কয়েকজন পুরুষ যাত্রীর সাথে একজন অল্পবয়সী তরুণী উঠল টেম্পুতে। মেয়েটা আমার সামনাসমানি সিটটাতে বসল। হাতে স্যামসাং ব্রান্ডের দামী স্মাট ফোন।
বড়লোকের কোন দুলালী হবে। পড়নে হলদে রংয়ের থ্রিপিস। গায়ের রং উজ্জল শ্যামলা। কোন কলেজ পড়ুয়া ছাত্রী হবে হয়ত। আমার আবার কোন সুন্দরী মেয়ে সামনে বসে থাকলে অস্বস্তি লাগে। তাই বাহিরের দিকে তাকিয়ে সময় কাটানোর চেষ্টা করছিলাম। কিন্তু অবুঝ চোখগুলো বারবার গিয়ে পড়ছে মেয়েটির মায়াবী মুখের উপর। এমন সুন্দরী মেয়ে যদি সামনে মেয়ে বসে থাকলে কি না তাকিয়ে থাকা যায়? খেয়াল করে দেখলাম, মেয়েটার নাকের ডগায় বিন্দু বিন্দু ঘাম জমেেছে। শুনেছি, যেসব মেয়েদের নাকে ঘাম জমে তারা নাকি অনেক রোমান্টিক হয়! পুরুষকে অনেক ভালোবাসতে পারে তারা। মেয়েটার স্মাট ফোন বেজে উঠল।
– হ্যালো, তুই কোথায়? তুই মেইন রোডে দাড়া, আমি টেম্পুতে আছি। বলেই মোবাইলটা রেখে দিল মেয়েটা। মোবাইলের অপরপ্রান্তে মানুষটা কে ছিল? নারী নাকি পুরুষ? মেয়েটার কোন বান্ধবী হবে হয়ত। না হলে তুই বলে সম্বোধন করত না। মেয়েটার সাথে কথা বলতে ইচ্ছে করছে খুব। কি কথা বলব আমি? মেয়েটা যদি বিরক্ত হয়? টেম্পুতে কথা বলা যাবে না। অন্য যাত্রীরা জামেলা করতে পারে। টেম্পু থেকে নামলে কথা বলতে হবে। মেয়েটা যদি এখন টেম্পু থেকে নেমে যায় তাহলে? আমিও কি মেয়েটার পিছু নিব? মেয়েটাকে ফলো করবো? অনেকগুলো প্রশ্ন মনের মধ্যে উকি দিচ্ছিল। যদি একবার মোবাইল নাম্বারটা দেয়া যেত। এসব ভাবতে ভাবতে চোখটা ঘুরিয়ে দেখি মেয়েটা আড় চোখে আমার দিকে তাকাচ্ছে। চোখাচোখি হতেই মেয়েটা চোখ অন্যদিকে ঘুরিয়ে নিল। আমি মুচকি হাসলাম। প্রেমটা আাজ হয়ে যাবে মনে হচ্ছে।
হঠাৎ মেয়েটা বলে উঠল-মামা এখানে নামিয়ে দিনতো? মেয়েটার সালনার একটু আগে নেমে গেল। কিন্তু আমার কেন জানি নামা হল না। আমি মেয়েটার চলে যাওয়া দেখলাম। আর সাথে সাথে হৃদয়ে বায়োলিনের করুণ সুর বেজে উঠল। এই প্রথম একটা অচেনা মেয়ের জন্য আমার মন খারাপ হলো। টেম্পু ছুুটে চলছে আপন গতিেতে। আমি ভাবছি মেয়েটার কথা। মেয়েটার নামটা পর্যন্ত জানা হলো না। জীবনে হয়ত মেয়েটার সাথে আর দেখা হবে না। রাতে মেয়েটাকে স্বপ্ন দেখলাম। মেয়েটার সাথে সাফারী পার্কের বেঞ্চে বসে আছি। আমি মেয়েটাকে গল্প শোনা্চ্ছি আর মেয়েটা কিছক্ষণ পর পর খিল খিল করে হাসছে।
