আর দুদিন পরে কোরবানির ঈদ।সবাই আনন্দে মেতে উঠেছে ঈদ উপলক্ষে।চোখে-মুখে দেখা দিচ্ছে আনন্দের ঝিলিক!কিন্তু রাহেলা বেগমের চোখে-মুখে নেই সেই আনন্দের ঝিলিক।নিশ্চুপ হয়ে বারান্দায় বসে আছেন তিনি।মলিনমুখে উদাস হয়ে চেয়ে রয়েছেন আকাশের দিকে।
আজ প্রায় এগারো মাস হয়ে গেল তার স্বামী দুবাইতে পাড়ি দিয়েছেন।প্রথম দুইমাস বলেছিলেন কোম্পানি বেতন দেয়নি।কোনোরকম লুকিয়ে লুকিয়ে ওভারটাইম করতেন।তা দিয়ে কোনোরকমে পেট চললেও টাকা পাঠাতে পারতেন না।এরপর ঘটল করোনার আবির্ভাব।পরিস্থিতি কিছুদিন ভালো থাকলেও পরে শুরু হয় লকডাউন।বাইরে বেরুনো বন্ধ।বাইরে বের হলেই জরিমানা।এমন অবস্থায় তিনি না পারছেন পরিবারকে সাহায্য করতে আর না পারছেন খোঁজ নিতে।মনের মধ্যে বৃদ্ধা মা,বউ,ছেলে-মেয়ের স্মৃতি নিয়ে বেঁচে আছেন একরকম আশাহীনভাবে।কে জানে আর কখনও পরিবার-পরিজনের সাথে দেখা হবে কি না।শুধু যে দুবাই তা নয়,সব দেশেই লকডাউন চালু করা হয়েছে।
ছেলে-মেয়েরাও মুখটা ভার করে বসে আছে।তাদের দিকে তাকিয়ে মনে মনে বলছেন রাহেলা বেগম,”আহারে,আমার ছেলেমেয়ে দুটোর কষ্ট আমি আর সহ্য করতে পারছি না।হাতের অবস্থা ভালো না হওয়ায় রমযানের ঈদে ছেলে-মেয়েদের জামা কিনে দিতে পারি নি।মেয়েটার পরনের জামা একেবারে পুরোনো হয়ে গেছে।পুরোনো জামা আর কতদিন পরবে,ছিঁড়েও গেছে কিছু অংশ জামার।কোনোরকম সেলাই করে কাজ চালাচ্ছে।পনেরো বছরের মেয়েকে তো আর ছোটও বলা যায় না।বড় হয়েছে,এরকম পুরোনো,ছেঁড়া জামাতে মেয়েটাকে একদম ভালো দেখাচ্ছে না।একটা জামা কিনে না দিলেই নয়।কিন্তু হাতের যা অবস্থা।জামা যে কিনে দিতে চাইনি তা নয়।মেয়ে নিতে চায়নি।
বলেছে,মা,আমার জামা লাগবে না।যে টাকা দিয়ে জামা কিনে দিবে সে টাকাটা অন্য কাজে লাগাবে।তাছাড়া আমার তো জামা আছেই।এমন না যে জামা নেই ই।
এমন মেয়ে যদি বাংলার প্রতিটি ঘরে ঘরে থাকত।
ছেলেটাকেও কিছু কিনে দিতে পারলাম না।দু দিন পর কোরবানির ঈদ।বাচ্চা দুটোর মুখে এক টুকরো মাংস তুলে দেওয়ারও কোনো ব্যবস্থা করতে পারলাম না।ঘরে চিনি,সেমাই কিচ্ছু নেই।ঈদের সকালে মুখ মিষ্টি না করলে হয়?সবাই যখন ঈদে আনন্দ করবে তখন আমি কি পারব আমার সন্তানদের মলিন মুখের দিকে তাকাতে,ওদের মনের বেদনা কি সহ্য করতে পারব আমি,পারব কি ওদের মলিন মুখে এক টুকরো খুশির ঝলক এনে দিতে?”
রাহেলা বেগমের মত মানুষগুলো শত কষ্ট সহ্য করার পরও পারেনা কারও কাছে হাত পাততে।পারেনা নিজেদের পরিস্থিতি সম্পর্কে কাওকে জানাতে।আর আমরাও এমন মানুষদের খোঁজ নিতে ভুলে যাই,আমাদের স্মরণে থাকেনা যে এদের পাশে দাঁড়ানো উচিত।এই ধরনের পরিবারগুলোর কথা আমরা মনে রাখিনা,পাশে দাড়াই না,বাড়িয়ে দেই না সাহায্যের হাত।হাজারও দরিদ্র্যের ভীড়ে এদের অবস্থান সবসময় আমাদের দৃষ্টির বাইরেই রয়ে যায়।
আজ ঈদ।লকডাউনের কারণে চারদিকে হইহুল্লোড় না থাকলেও ঈদের আনন্দের মিষ্টি সুবাস ছড়িয়ে পড়েছে সবার ঘরে ঘরে।সবাই সবার সাধ্যমত উপভোগ করছে ঈদ আনন্দ।
শুধু আনন্দ নেই রাহেলার পরিবারে।বৃদ্ধা শাশুড়ি নীরবে চোখের জল ফেলছেন।কতদিন হয়ে গেল ছেলেটার কোনো খোঁজ খবর নেই,কথা হয়নি কতদিন হয়ে গেল!একটিমাত্র সন্তান তার।আজ সেই সন্তানের অবস্থা থেকেও না থাকার মত।
অনেক বেলা হয়ে গেছে।সকাল থেকে সবাই না খেয়ে আছে।রাহেলা বেগম ডাল-খিচুড়ির আয়োজন করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন।বাচ্চারা খিচুড়ি খেতে ভালোবাসে।অনন্ত আর কিছু না হোক এই ডাল-খিচুড়ি রেঁধে বাচ্চা দুটোর মুখে হাসি ফোটাতে চান তিনি।
দুইভাই-বোন মুখ ভার করে বারান্দায় বসে আছে।কিন্তু এভাবে আর কতক্ষণ বসে থাকবে ওরা?বাইরেও যেতে ইচ্ছে করছেনা।সবাই নতুন জামা পরেছে,কত সুন্দর করে সেজেছে, কত আনন্দ করছে!এসব দেখলে ওদের মনটা খারাপ হবে তাই তারা বাইরে না গিয়ে চুপচাপ বাড়িতেই বসে আছে।
রাহেলার মেয়ে আদিবা,উঠে গিয়ে রান্নাঘরে গেল।এখন সে রান্নাঘরে গিয়ে মায়ের পাশে বসে খিচুড়ি রান্না দেখবে।বসে বসে রান্না দেখতে আদিবার খুব ভালো লাগে।পাশাপাশি রান্নার কাজে মাকে সাহায্যও করে।
অন্যদিকে রাহেলার ছেলে আদনান দাদির পাশে গিয়ে বসল। সে বসে বসে দাদির কান্না দেখছে। দশ বছরের ছেলে,কতটুকুই বা জ্ঞান-বুদ্ধি হয়েছে। দাদির কান্না দেখতে তার ভালো লাগছে না। সে দাদির চোখের জল মুছিয়ে দাদিকে কান্না বন্ধ করতে বলল।তারপর দাদির কোলে মাথা রেখে দুইহাত দিয়ে দাদির কোমর জড়িয়ে ধরল। আদনানের চোখ দুটোও ছলছল করছে। মনে হচ্ছে এক্ষুনি কেঁদে ফেলবে।
আদিবা কিছুক্ষণ মায়ের পাশে বসে থেকে আবার বারান্দায় এসে বসল। এভাবে বারান্দা থেকে রান্নাঘর আর রান্নাঘর থেকে বারান্দা পায়চারি করতে থাকল।রাহেলা বেগমের রান্না প্রায় শেষেরদিকে। রান্না শেষ হলে উনি খাবার রেডি করে শাশুড়ী আর সন্তানদের ডাক দিলেন। আদিবা আর আদনান খুব মজা করে খিচুড়ি খেল।ওদের দাদি খেতে পারলেন না। ছেলের কথা মনে করে উনি খেতে পারছেন না। খাবার গলা দিয়ে নামছে না উনার।খুব কষ্ট হচ্ছে খেতে। ছেলের মুখটা চোখের সামনে ভেসে উঠছে।রাহেলা বেগম শাশুড়ীর মনের অবস্থা বুঝতে পেরে শাশুড়ীকে খেতে জোর করলেন না।
দুপুর তিনটায় এক পরিচিত কন্ঠের আওয়াজ এলো তাদের বাড়ির ভিতরে।
“–ভাবি আসসালামু আলাইকুম।ভাবি বাড়িতে আছেন না?”
রাহেলা বেগম ঘর থেকে বের হয়ে সালামের উত্তর দিলেন,
–অলাইকুম আসসালাম।খোরশেদ ভাই যে।ভালো আছেন তো ভাই?
–আলহামদুলিল্লাহ,আল্লাহ রেখেছেন ভালোই।
রাহেলা দেখলেন খোরশেদের মাথায় একটা বড় গামলা। খোরশেদ গামলাটি মাটিতে নামিয়ে রাখলেন।রাহেলা বেগম বসার জন্য মোড়া এগিয়ে দিলেন খোরশেদকে।
–ভাই বসেন।
–বসব না ভাবি।অন্য আর একদিন বসব। এএএই মাংসগুলা রাখেন ভাবি।
–মাংস দিয়ে কি করব ভাই? মাংস তো আমাদের আছে।
–অনন্ত এই ঈদের দিনে মিথ্যা বলবেন না ভাবি। আমি খোঁজ নিয়েছি ভাইয়ের অনেকদিন যাবৎ আপনাদের সাথে যোগাযোগ নাই,টাকা পাঠাতেও পারেন নি। প্রতিবছর যে মানুষটা কোরবানি দেয় এইবার তার হাত শূন্য। যে মানুষটার বাড়ির মাংস প্রতিটি বাড়িতে পৌঁছায় আজ তার বাড়িতে একটুকরো মাংস নেই।(কেঁদে ফেললেন খোরশেদ।গামছায় চোখ মুছলেন) বললেন,ভাইয়ের মত ভালো মানুষ আমি দেখিনি। যে ভাই মানুষের বিপদে-আপদে এগিয়ে আসে আর আজ তার বিপদে আমরা কেউই এগিয়ে আসতে পারিনি। খোঁজটা পর্যন্ত নেইনি। আমরা মানুষরা এতটা স্বার্থপর!
–ছিঃ ভাই। এসব কি বলছেন?এই দুর্দিনে কারও অবস্থাই ভালো নেই। কে কার পাশে দাঁড়াবে বলুন?
–না,ভাবি। আল্লাহর রহমতে এখনও সবার অবস্থা ভালোই আছে। একটা বছর ঈদের বাজার না করলে কি হতো না? ঈদের বাজার ঠিকই কিনতে পারছি কিন্তু মানুষের বিপদে মানুষকে সাহায্য করতে পারছি না। এটা বড় লজ্জার কথা।আল্লাহ এত বড় গজব দিয়েছেন তারপরও আমাদের শিক্ষা হচ্ছেনা।
–ভাই আমাদের কোনো সাহায্য লাগবে না। আল্লাহর রহমতে আমরা ভালোই আছি। আপনার এই মাংস আপনি নিয়ে যান।
–নিয়ে যাওয়ার জন্য তো আনিনি ভাবি। এখানে দশ কেজি মাংস আছে ভাবি।না করবেন না।বাচ্চা দুটোর মুখের দিকে আমি তাকাতে পারছি না। ভাই আমাদের জন্য এত কিছু করেছেন আর ভাইয়ের জন্য আমরা এটুকু করতে পারব না!
মা আদিবা,এইদিকে আসো মা।আদনান তুমিও আসো।
–খালা কোথায় ভাবি?খালাকে তো দেখছি না।খালা,খালা।
রাহেলা বেগমের শাশুড়ী ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন।
–খালা,আসসালামু আলাইকুম।কেমন আছেন?
–অলাইকুম আসসালাম বাবা।আমি ভালো আছি,তুমি?
–আলহামদুলিল্লাহ, ভালো খালা।খালা ভাইয়ের জন্য কোনো চিন্তা করবেন না।চারিদিকের অবস্থা ভালো না তো,সবকিছু বন্ধ তাই ভাই যোগাযোগ রাখতে পারছেন না।আল্লাহর কাছে দোআ করেন,উনি যেন পরিস্থিতি ভালো করেন,আপনার ছেলে যেন ভালো থাকে,সুস্থ থাকে আর আপনার কাছে ফিরে আসতে পারে।
–এছাড়া তো আর কোনো উপায় নেই বাবা।আল্লাহর কাছে তো সবসময়ই দোআ করছি।তোমরা থাকো আআআমি ঘরে গেলাম।দাঁড়িয়ে থাকতে পারছি না।
–আচ্ছা,খালা,যান।
আদিবা,আদনান এসে খোরশেদকে সালাম দিল।খোরশেদ সালামের উত্তর দিয়ে ওদের হাতে সেমাই,চিনি,নুডুলস,চিপসসহ আরও কিছু উপহার দিলেন।তারপর দুইজনের মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন,তোমাদের কাকুর এই ছোট্ট উপহার গ্রহণ করো মা।
আদিবা,আদনান উপহারগুলো নিতে ইতস্তত বোধ করছে।তারা তাদের মায়ের দিকে তাকিয়ে আছে মায়ের হুকুমের অপেক্ষায়।রাহেলা বেগম অনুমতি দিলে তারা উপহারগুলো নেয়।
–ভাবি,এইরকম বাচ্চা আজকাল খুব কমই দেখা যায়।কি আদব বাচ্চাদের আপনার।
তারপর আদিবাকে উদ্দেশ্য করে বললেন,
— যাও মা,একটা পাত্র নিয়ে আসো।মাংসগুলো রাখতে হবে তো।তারপর রান্না করবে।পেটভরে খাবে কিন্তু।ঈদের মাংস বলে কথা।ভাবি ওদের জন্য কিছু কষানো মাংস রান্না করবেন।ঈদের কষানো মাংসের যে কি স্বাদ,আহা হা হা!সাথে চাউলের আটার খামির রুটি আর না হলে তেলপিঠা।জমে যাবে একেবারে।
তারপর বাইরে থেকেই রাহেলার শাশুড়ীকে বললেন,খালাম্মা,কোনো চিন্তা করবেন না।আপনার এক ছেলে না হয় কোনো কারণে যোগাযোগ রাখতে পারছে না,কিন্তু আমরা আছি তো।আমাদেরকে ভুলে গেলে চলবে বলুন?যখন প্রয়োজন হবে ডাক দিবেন।চলে আসব ইনশাআল্লাহ।
বৃদ্ধা খোরশেদকে কাছে ডেকে মাথায় হাত দিয়ে দোআ করলেন।তারপর খোরশেদ সবাইকে সালাম দিয়ে বিদায় নিলেন।
আদিবা,আদনান এতক্ষণ খুব কষ্টে তাদের আনন্দটা চেপে রেখেছিল।খোরশেদ যাওয়ার পর তাদের আনন্দ যেন ধরেনা!খুব খুশি দুই ভাইবোন।ওদের খুশি দেখে রাহেলা আর তার শাশুড়ীর মুখেও হাসি ফুটে উঠল।একটু আগে যে বাড়িটি মলিনতায় ছেয়ে গিয়েছিল এখন তা আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে গেল!সারা বাড়ি ঈদের আনন্দে ঝলমল করে উঠল!
রাহেলার শাশুড়ী রাহেলাকে হাসি হাসি মুখে বললেন,
–বুঝলে বৌমা,পৃথিবীতে এখনও ভালো মানুষ আছে,একেবারে নেই হয়ে যায় নি।হা হা হা হা হা।লকডাউন হয়েছে তো কি হয়েছে,তাই বলে তো আর ঈদ আনন্দ আটকে থাকতে পারেনা!
রাহেলা বেগম কিছু বললেন না।শুধু শাশুড়ির দিকে তাকিয়ে একটা মিষ্টি মুচকি হাসি দিয়ে রান্নাঘরে গেলেন।ক্ষণিকের জন্য হলেও লকডাউনের ঈদ আনন্দ রাহেলা বেগমের মনকেও ছুঁয়ে দিতে ভুল করল না।
