সারাজীবন

দগ্ধ মাটির গর্ভ থেকে ফুটে উঠলো গান
জল চাই না, বীজ চাই না, আরও আগুন আন
রোগা আগুন, কালো আগুন, আগুনরঙা খিদে
একটু একটু পাবার আগে, সর্বনাশ দে!

পেরিয়ে মাঠ, আল জাঙাল, ঝামড়ে উঠলো বাতাস
ঘর ছাড়াকে ডেকে বললো, কোন্ ঘর তুই চাস?
দেয়াল জোড়া বর্ষাধারা মাথার ওপর শীত
শাবল দিয়ে ভাঙ আগে সব সাত পুরুষের ভিত!

অচেনা রাত, আঁধার দেশ, ভেতরে এক আলো
কখনো নীল, কখনো পীত, আবার সে হারালো
তুমিও কিছু বলবে না কি, গান গাইবে না?
সারাজীবন হেলায় গেল, হলো না কিছু শোনা!