নাঃ, শুধু বন্ধুত্বও ফাঁপা আর হালকা লাগে
ফিরিয়ে নাও
মনে করে আমরা কাঁটা ঝোপ আর সেঁয়াকুল ঠেলে ঠেলে
অসংস্কৃত গাছের ডাল ভেঙে ভেঙে, খাড়াই বেয়ে
পৌঁছোলুম এক নির্জনতম পাহাড় শিখরে
তখনও তোমার মাথার নিখুঁত চুলগুলি বিস্রস্ত হল না।
তোমার সাতরঙা তাঁতের শাড়ির একটি ভাঁজও কুঁচকে গেল না
এর নাম বন্ধুত্ব? ফিরিয়ে নাও
একটা বিজন নদী তোমাকে দিতে চাইলুম,
তুমি বিস্কুট ভাঙার মতন
তাকে দুভাগ করলে
কিংবা আমি জানলা বন্ধ করলুম, তুমি খুলে দিলে দরজা
আমি হাতখানা বাড়ালে তুমি এগিয়ে দিলে হাতপাখা
একটা পালক দুলতে লাগল অন্ধকারে
তুমি ঝড় দেখতে চলে গেলে বারান্দায়
এর নাম বন্ধুত্ব? ফিরিয়ে নাও
সমুদ্রের ঢেউয়ের মতন ক্রমাগত আছড়ে পড়ছে
সবকিছু ভাঙার মতন, সবকিছু
ফিরে পাওয়ার মতন উন্মত্ততা
পৃথিবীর সমস্ত সমান সমান ভাগ তুচ্ছ করে, একটা কালো পর্দা
বাতাসে উড়িয়ে দিয়ে
আমি তোমার নগ্ন কোমরের কাছে গরম নিশ্বাস ফেলতে চাই..
