আধ ভাঙ্গা কাপ

ময়লার ভাগাড়ের
এক কোনে, সংকুচিত,
অসংগতি প্রানে…
আশ্রয় নেয়া টুকরো কয়েক

আমি আধ ভাঙ্গা চায়ের কাপ ….

যাকে তোমরা নিত্য আবেশে
চুম্বন দিতে ….
ধোঁয়া ওড়া চায়ে,
প্রেমের মুখরোচক বুলি
আওড়াতে, আওড়াতে রাজনীতি,
অর্থনীতি কিংবা উচ্চ বাজার দর..
অথবা কবিতায় লিখে দেয়া
প্রেমিকের উত্তর ….
আজ তাকে
নিঃস্ব করে, দুমড়ে মুচড়ে
ময়লার ভাগাড়ে ছুঁড়ে ফেললে!

এইতো সেদিন সিগারেটের
উৎকট গন্ধ সরিয়ে,
তুলে দিলে প্রেমিকার
গোলাপী ঠোঁটে।
বলেছিলে, এতটুকু স্পর্শ ও,
পর হতে দেবে না,
অথচ কি অবলীলায় ছুঁড়ে
ফেলে দিলে আস্তাকুঁড়ে …
যেমন প্রতিদিনই তোমরা ফেলে দাও
পুরোনো প্রেম, ডায়েরি, ফুল
কিংবা সময় ….

আমি আধ ভাঙ্গা চায়ের কাপ
তবু তোমাদের ঠোঁট ছুঁতে
আমার ও যে স্বাধ হয় ….।