অপরাধবোধ

তুমি বলো
শরীর বয়সের বশে থাকলে
অপরাধ ।
অশুচির গন্ধ গায়ে মাখলে
অপরাধ ।
মাথার উপর ভগবান পায়ের নীচে শয়তান
মুখের আদল বদলে খুঁজতে হবে অবসান ।

তুমি বলো
ফিরে যাও ঘরে দুহাতে রেখো ধরে
দুঃখের দিন সুখের দিন ঘরের কোটর
খোলামেলা চাতাল ।
সূর্যের ভোর আকাশের রোদের চাদর
ফুলতোলা সকাল ।

তুমি বলো
দেনার ভার দুহাতে থাকলে
অপরাধ ।
কর্তব্য দায়সারা রাখলে
অপরাধ ।

তুমি বলো
ফিরে যাও ঘরে দুহাতে রেখো ধরে
বারোমাস তেরো পার্বণ আদর আপ্যায়ন
সম্প্রীতির দরবার ।
দুই প্রান্তের ঘর উঠোন পৃথিবীর নিকেতন
একান্নবর্তী সংসার ।