প্রতিবিম্ব

ঠিক মাথার ওপর
সাপের ছোবল—
সর্পাঘাত এবার বুঝুন,
কোথায় বাঁধবেন তাগা,
কালো সুতা?
বিষ আটকাবেন কিসে?

অস্পষ্ট চেহারা
কণ্ঠস্বর চেনার আগেই
তন্দ্রা ভেঙে যায়
মাথার নিচেই দেখি
ঘামে ভেজা
দু-দুটি বালিশ।

প্রবাসীরা শূন্য হাতে ফিরে আসছে
রিকশা-শ্রমিকের তাণ্ডব, ভাঙচুর—
আরও একটি পাটকল বুঝি বন্ধ হলো…