মানুষরূপী জানোয়ার
“রাফসান তোমার কয়েকটা ‘নুড’ পিক দেও।” মাহি’র এমন মেসেজ দেখে চমকে যাই আমি। মনের মধ্যে নানা প্রশ্ন জাগে মাহি হঠাৎ নুড চাইবে কেন.? এতদিন তো আমিই চেয়ে আসছি ওর কাছে। বস্ত্রহীন দেহ দেখে মজা লুটতাম,…
রূপা
৫১বছর আগে অনিচ্ছা শর্তেও রূপাকে বিয়ে করে ঘরে এনেছি।আমি তো পছন্দ করতাম আমার বন্ধুর খালাতো বোন চিত্রাকে।শুধু পছন্দ বললে ভুল হবে আমাদের ছিল গভীর প্রেম।দুজনের এত গভীর প্রেমের সম্পর্কটাকে বিয়ে অবধি নিয়ে যেতে পারিনি। আমি…
সিংগাড়া-সমুছা
রেস্টুরেন্টে বসে আপন মনে সিংগাড়া-সমুছা খাচ্ছি। দুটো সিংগাড়া আর দুটো সমুছা নিয়েছি আমি। একবার এক কামড় সিংগাড়ায় দিই আরেকটা দিই সমুছায়। তারপর একটা করে পেয়াজ আর কাঁচামরিচে কামড় দিই। আমার টেবিলে আমি একাই বসা আর…
মায়া
জানালাটা বন্ধ কর, মুটি মোটা মেয়েটি খোলা জানালার অর্ধেক আড়াল করে এদিক ফিরে দাঁড়ায়। বাকি অর্ধেক দিয়ে মেয়েটির গায়ের ডানদিক ঘেঁষে হুড়মুড়িয়ে হলুদরঙা রোদ ঢুকে রুমে। আমি চোখের পাতা বন্ধ করে ও স্পষ্ট দেখতে পাই,…
বিবেকবান আমি
আজ আমি ভাষাহীন(বাকরুদ্ধ), অন্ধ। আমার বিবেক আজ নিজের ঘরেই তালাবদ্ধ। আজ আমি রাস্তার পাশে পড়ে থাকা তাজা লাশ। আমার-ই বিবেক আজ প্রেসব্রিফিংয়ে নিজেরি লাশ দেখে নির্লজ্জ হাসি হাসে। আমার-ই প্রশ্নের প্রতিউত্তরে। আজ আমি সন্তানহারা, আমার-ই…
বরফের পাহাড়
বহুক্ষণ ধরে শব্দটি শুনছিলাম। করাতকলে কাঠ চেরাইয়ের শব্দ। খুব পরিচিত আর প্রিয়। আমাদের বাড়ির ওপাশে রবিনস স’মিল। সেখান থেকে ভেসে আসছে হয়ত। কখনো ইস্পাতের পাতে নির্দিষ্ট রিদমে ঘষঘষ, ঘষঘষ, কখনোবা একটানা যান্ত্রিক। অসংখ্য ঝিঝি পোকা…
মানুষের ভালোবাসা
ক্লাসের খারাপ ছাত্রটাকে একদিন রাস্তায় পেছন থেকে ডাক দিলাম, “এই হারুন না?” ছেলেটা পেছনে তাকালো এবং চমকে গেলো। সামনে এসে চোখে বিস্ময় নিয়ে আমতা আমতা করে বললো, “ম্যাম, আপনি আমার নাম জানেন?” আমি জানতাম সে…
নন্দিনী কিছু দেখেনি
রাত সাড়ে ন’টার মত বাজে । শীত তেমন জাঁকিয়ে বসেনি । কেবল ধোঁয়াশা ধোঁয়াশা কুয়াশায় মৃদু বাতাসে তার আমেজ টের পাওয়া যায় । হাঁটতে ভালই লাগছিল । মনটাও বেশ ফুরফুরে । আজ বিজয় দিবস। টেলিভিশনের…
পকেট মারের প্রেম
ঈদ উপলক্ষে এলাম সিনেমা হলে। সিনেমা হলের ভিতরে কেমন ঈদ ঈদ ভাব। প্রায় সবাই এসেছে জোড়ায় জোড়ায়। আর আমি একা। গুটিশুটি মেরে বসে পরলাম একটা কোণায়। আমার চারপাশ প্রায় ফাকা। লজ্জা লজ্জা লাগছে। সিনেমার নাম…
কিস
লিপ কিসের যন্ত্রণায় আমার জীবন অতিষ্ঠ। এই কিসটা আমার ঘেন্না লাগে, অথচ বিয়ের পর দেখা যাচ্ছে লিপ কিস বউয়ের ভীষণ পছন্দ। স্বামীকে নিয়ে ওর যতগুলো স্বপ্ন আছে তারমধ্যে লিপ কিস একটা। এদিকে ফিল্মে পর্যন্ত লিপ…
আরও গল্প