আমি যার প্রেমে পড়েছিলাম জানতামও না সে একজন নাস্তিক! ময়মনসিংহ হতে ঢাকায় এসে কলেজে প্রবেশ করলাম।সওদা তাসনিম।আমাদের কলেজের আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু।তাকে দেখলে মনে হয় যেন একটা জ্যোতিষ্ক।তার গায়ের রঙ যেন সাদা নয়,যেন একটা আভা।আমি তার চোখগুলো…

১৯৫৪ সাল, “ওই বাহারি ঘুম থেইকা ওঠ।ছেড়ি দেখ আইজ তোর বিয়া লাগছে”। বড় ফুফুর চিৎকারে চেঁচামেচি শুনে বাহারির ঘুম ভেংগে গেলো।সে হতভম্ব হয়ে লক্ষ্য করলো বাড়িতে সত্যিই বিয়ের আয়োজন চলছে। বাহারির ভালো নাম বাহারুন নেছা।কিন্তু…

শাড়িখানা জুলেখার পছন্দ হয় নি। গাড় নীল রঙের জমিন, তারমাঝে ছোট ছোট হলুদ। সস্তা তাঁতের শাড়ি৷ এক ধোয়ায় রঙ উঠে ত্যানাত্যানা হয়ে যাবে। -কি দরকার আছিল শাড়ি কেনার, ঘরে চাউল নাই! -আগের মাসে না চাউল…

আমার বিয়ের কয়েকদিন আগেই বাবা মারা যান। আমাদের এদিকে রেওয়াজ আছে বিয়ের প্রথম বছর কোরবানির জন্য মেয়ের শ্বশুর বাড়িতে গরু বা ছাগল দিতে হবে। প্রায় প্রতি পরিবারেই এমনটা হয়ে আসছে। আমার যেহেতু বাবা মারা যায়,…

‘ঐ ভাই, আপনে লাইনে দাঁড়ান। লাইন ছাইড়া আগাইতেছেন কেন?’ আমি পেছন ঘুরে তাকালাম, বুঝতে পারলাম কথাটা আমাকেই বলা হয়েছে এবং কথাটা বলেছে ‘না ধুতে ধুতে সাদা রঙ ছাই হয়ে যাওয়া’ পাঞ্জাবি পরা এক মিসকিন। তার…

জাজ মাল্টিমিডিয়ার এক সিনিয়র ভাই সেদিন খুব আগ্রহ নিয়ে জানতে চাইল, “ইরাবতীর সঙ্গে তোর প্রথম আলাপ কোথায়?” আমি বললাম,”ইনবক্সে-” ইনবক্সের কথা শুনেই ভাইয়ের হাসিমুখ ম্লান হয়ে গেল। উদাসকণ্ঠে বলল, “ফেসবুকে ভালোবাসা ভেজাল হয়। তুই একটা…

হঠাৎ চাচী এসে খাবারের টেবিলের সামনে দাড়ালো।আমরা সবাই খাবারের টেবিলে।মা,বাবা,তুলি,আমি,দাদী। মা বললেন তুলি তুই ওঠ।তোর চাচীকে বসতে দে।মিলি বসো চেয়ারটায়। খেতে খেতেই হঠাৎ চাচী বলে উঠলো আপা একটা কথা বলার ছিলো। মা জবাব দিলেন বলো…