ইচ্ছাপূরণ সুবলচন্দ্রের ছেলেটির নাম সুশীলচন্দ্র। কিন্তু সকল সময়ে নামের মতাে মানুষটি হয় না। সেইজন্যই সুবলচন্দ্র কিছু দুর্বল ছিলেন এবং সুশীলচন্দ্র বড়াে শান্ত ছিলেন না। ছেলেটি পাড়াসুদ্ধ লােককে অস্থির করিয়া বেড়াইত, সেইজন্য বাপ মাঝে মাঝে শাসন…

কী করিয়া গল্প লিখিতে হয় তাহা সম্প্রতি শিখিয়াছি। বঙ্কিমবাব এবং সার ওয়ালটার স্কট পড়িয়া আমার বিশেষ ফল হয় নাই। ফল কোথা হইতে কেমন করিয়া হইল, আমার এই প্রথম গল্পেই সেই কথাটা লিখিতে বসিলাম । আমার…

প্রথম পরিচ্ছেদ ভূপতির কাজ করিবার কোনো দরকার ছিল না। তাঁহার টাকা যথেষ্ট ছিল, এবং দেশটাও গরম। কিন্তু গ্রহবশত তিনি কাজের লোক হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এইজন্য তাঁহাকে একটা ইংরাজি খবরের কাগজ বাহির করিতে হইল। ইহার পরে…

আমার প্রতিবেশিনী বালবিধবা। যেন শরতের শিশিরাপ্লুত শেফালির মতো বন্তচ্যুত ; কোনো বাসরগৃহের ফুলশয্যার জন্য সে নহে, সে কেবল দেবপুজার জন্যই উৎসর্গ-করা । তাহাকে আমি মনে মনে পূজা করিতাম। তাহার প্রতি আমার মনের ভাবটা যে কী ছিল…

বাবুদের নায়েব গিরিশ বসুর অন্তঃপুরে প্যারী বলিয়া একটি নতন দাসী নিহত হইয়াছিল। তাহার বয়স অপ; চরিত্র ভালাে। দর বিদেশ হইতে আসিয়া কিছুদিন কাজ করার পরেই একদিন সে বধ নায়েবের অনুরাগটি হইতে আত্মরক্ষার জন্য গহিণীর নিকট…

যজ্ঞেশ্ববরের যজ্ঞ । এক সময় যজ্ঞেশ্বরের অবস্থা ভালোই ছিল। এখন প্রাচীন ভাঙা কোঠাবাড়িটাকে সাপব্যাঙ-বাদাড়ের হতে সমপণ করিয়া খোড়ো ঘরে ভগবদ্গীতা লইয়া কালযাপন করিতেছেন । এগারো বৎসর পবে তাঁহার মেয়েটি যখন জন্মিয়ছিল তখন বংশের সৌভাগ্যশশী কৃষ্ণপক্ষের…

কান্তিচন্দ্রের বয়স অলপ, তথাপি দীবিয়োগের পর দ্বিতীয় শীর অনুসন্ধানে ক্ষাত থাকিয়া পশুপক্ষী-শিকারেই মনোনিবেশ করিয়াছেন। দীঘ কৃশ কঠিন লম্ব শরীর, তীক্ষ দটি, অব্যথা লক্ষ্য, সাজসজায় পশ্চিমদেশীর মতো; সঙ্গে সঙ্গে কুস্তিগির হীরা সিং ছক্কনলাল, এবং গাইয়ে বাজিয়ে…

ফেল লেজা এবং মড়া, রাহ এবং কেতু, পরস্পরের সঙ্গে আড়াআড়ি করিলে যেমন দেখিতে হইত এও ঠিক সেইরকম। প্রাচীম হালদার-বংশ দুই খণ্ডে পথক হইয়া প্রকাণ্ড বসত-বাড়ির মাঝখানে এক ভিত্তি তুলিয়া পরপর পিঠাপিঠি করিয়া বসিয়া আছে ; কেহ…

দ্বন্ধি ভিটা ছাড়িতে হইল। কেমন করিয়া তাহা খোলসা করিয়া বলিব না, আভাস দিব মাত্র। আমি পাড়াগে’য়ে নেটিভ ডাক্তার, পলিসের থানার সম্মখে আমার বাড়ি। যমরাজের সহিত আমার ষে পরিমাণ আনুগত্য ছিল দারোগাবাবদের সহিত তাহা অপেক্ষা কম…

সকালবেলায় শীত-শাঁত ছিল। দুপারবেলায় বাতাসটি অল্প একট তাতিয়া উঠিয়া দক্ষিণ দিক হইতে বহিতে আরম্ভ করিয়াছে। যতীন যে বারামদায় বসিয়া ছিল সেখান হইতে বাগানের এক কোণে এক দিকে একটি কাঁঠাল ও আর-এক দিকে একটি শিরীষগাছের মাঝখানের…