বর্ষা নামিবার সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও বর্ষা নামে নাই। চারিদিকে আগুন। ছুটিতেছে। দ্বিপ্রহরে তাপমান যন্ত্রের পারা অবলীলাক্রমে ১১৮° পর্যন্ত উঠিয়া যায়। মনে হয়, আর দু-চার দিন বৃষ্টি না নামিলে গয়া শহরে লোকগুলার অচিরাৎ…

১ — কাজী অফিস: সুন্দর কোনো এক দিনের সকাল ১১:১৬। কান্ধে ব্যাগ নিয়া চা খাওয়া শেষ কইরা একটু বড় ডিস্টেন্সের হাঁটা দেবো বলিয়া ঠিক করিতেছি, এমন সময় খালি পেটে থাকা মোবাইলটা কান্না জুড়ে দিলো। খাইছে,…

আমি এখন পতিতাপল্লীতে। মাসীর ঘরে একটা সোফায় বসে আছি। আমার পাশে আরও দুজন মেয়ে বসে আছে। মাসী আমার মুখের দিকে তাকিয়ে বললেন সবাইকে ডাকতে হবে? আমি বললাম হুমম। এখানেতো অনেকগুলো মেয়ে মাসী জানালো। থাকুক আমরা…

এখন বাজে রাত ১১ টা। ফোন অনবরত বেজেই যাচ্ছে। কি মুশকিল! সারাদিন অফিসের পর যখন শান্তির একটা ঘুম দিব সেই সময় এমন যন্ত্রণা মোটেও ভালো লাগছে না। চোখ বন্ধ রেখেই হাতড়ে হাতড়ে ফোন হাতে নিলাম।…