আমি যখন কলকাতার রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাই, তখন গাড়িওয়ালা লোকদের ওপর আমার খুব রাগ হয়। কলকাতার রাস্তায় এত লোক যে ভালোভবে হাঁটাই যায় না। এই বর্ষার সময় যেখানে সেখানে জলকাদা জমে থাকে, তারই মধ্যে গাড়িগুলো…

মেলায় মেলায় ঘুরে বেড়ানো জীবনে খুব কম হল না। আসলে খুব ছেলেবেলা থেকেই বাইরের প্রতি আমার ছিল অদম্য টান। একদিকে যেমন ছিলাম বইয়ের নিঃশব্দ পোকা, অন্যদিকে বিস্তৃত মাঠ-ময়দান, নদী-পাহাড়, জল-জঙ্গল, সর্বোপরি বিচিত্র বহুবর্ণ মানুষ আমায়…

ওঃ, সেবার কী বিপদেই পড়েছিলাম। বিদেশবিভূঁইয়ে জেলে যাওয়ার উপক্রম হয়েছিল! পাঠকদের উৎকণ্ঠা জাগিয়ে রাখার জন্য সে-ঘটনা পরে বলব। আগে কবিতার আসরের কথা। গত আশির দশকে বিশ্বের নানান দেশে ভারত-উৎসবের আয়োজন হয়েছিল। আমেরিকা, ফ্রান্স, পশ্চিম জার্মানি,…

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের একটি গল্পের চরিত্র দুটি জেলার সীমান্তে দাঁড়িয়ে অভিভূত হয়ে পড়েছিল। নিজের জেলা পেরিয়ে সে যাচ্ছে, পরের জেলাটি যেন এক অচেনা মহাদেশ। এই বিস্ময়বোধ আমরা হারিয়ে ফেলেছি। যানবাহনের সংখ্যা ও প্রকার অনেক বেড়েছে। মিডিয়ার…

মে মাসে মালদায় প্রধান দ্রষ্টব্য আম। ফরাক্কা সেতু ছাড়বার খানিক পরেই চোখ টানে দুপাশের সব আমবাগান। এত আম! এ বছর বোধহয় এদিকে তেমন ঝড় বা শিলাবৃষ্টি হয়নি, গাছগুলি একেবারে ফলে ভরতি। সারা পশ্চিমবাংলায় এত আম…

মাথার মাংকিটুপিতে মুখের প্রায় অর্ধেকটা ঢাকা, দুহাতে নকল চামড়ার গ্লাভস, গলাবন্ধ ঝোলা কোট, পায়ে পেল্লায় ভারী জুতো, সব মিলিয়ে আমায় দেখতে কী রকম লাগছিল কে জানে! এই পোশাকে আমি অবশ্য এভারেস্টের চুড়োয় কিংবা দক্ষিণ মেরু…

অটলবিহারী বাজপেয়ী কেন যে আমার দিকে রাগ-রাগ চোখে তাকালেন, তা আমি বুঝতেই পারলাম না! স্থান : ন্যু ইয়র্ক। সাল ২০০৩, শরৎকাল। উপলক্ষ, এক পাঁচমিশেলি লেখক কবিসম্মেলন। কারুর মাথায় এই পরিকল্পনা এসেছিল যে ভারতের বিভিন্ন ভাষার…

বেলজিয়ামে লিয়েজ নামে একটি বেশ ছোট্ট শহর আছে। এই শহরের তেমন কোনও বৈশিষ্ট্য নেই, একসময় ছিল কয়লাখনির শহর, এখন আর কয়লা তোলা হয় না, সেই খনিকেই সুন্দর করে সাজিয়েগুছিয়ে দ্রষ্টব্য স্থান করে রাখা হয়েছে। আর…

না, এটা মানস সরোবরের কথা নয়। অতদূর আমি এখনও যাইনি, যাওয়ার ইচ্ছে আছে। আসামের একটি সংরক্ষিত অরণ্যের নাম মানস। কেউ কেউ বলেন মনাস বা মানাস। কিন্তু মানস নামটিই বেশি প্রচলিত এবং পছন্দসই। ভারতে যে ক’টি…

পঞ্চান্ন বছর আগে পরে একটি চোদ্দো বছর বয়েসের কিশোর গিয়েছিল তার এক মামার বাড়িতে বরযাত্রী হয়ে। পূর্ববাংলা তখন সদ্য নাম বদল করে হয়েছে পূর্ব পাকিস্তান, তার ফরিদপুর জেলায়, মামাবাড়ির গ্রামের নাম আমগ্রাম বা আমগাঁ। মামার…