০১. বাড়িটা তৈরি হয়েছিল বাড়িটা তৈরি হয়েছিল বছর তিনেক আগেই। একেবারে সাদার্ন অ্যাভিনুর উপর বাড়িটা। তিনতলার ছাদে উঠলে লেক চোখে পড়ে। জায়গাটা গগনবিহারী কর্নেল গগনবিহারী চৌধুরী কিনেছিলেন চাকরিজীবনেই। ইচ্ছা ছিল রিটায়ার করার পর বাকি দিনগুলো…

নীতুকে আম্মার অপছন্দের কারণ হচ্ছে, আম্মার ইচ্ছা ছিলো আমি যেন তার খালাতো বোনের মেয়েকে বিয়ে করি। আব্বার অপছন্দের কারণ হচ্ছে, নীতুদের দূর্বল আর্থিক অবস্হা। আর আত্নীয় স্বজনের সমস্যার কারণ হচ্ছে, নীতুর গায়ের কালো রং। দুই…

“দোস্ত তোর ভিডিও তো ভাইরাল হয়েছে” “কিহ!” বন্ধুর কথায় আমার চোখের ঘুম হারাম হয়েছে। তাড়াতাড়ি শোয়া থেকে উঠে বসি, “দোস্ত কি হইছে একটু খুলে বলতো” “আরে দোস্ত তোর তো ভিডিও ভাইরাল হইছে, পুরা এইসডি কোয়ালিটি…

৩৬-৪০. কিন্তু সুবোধ মিত্রই যে দোষী কিন্তু সুবোধ মিত্রই যে দোষী, সে সম্পর্কে নিঃসন্দেহ হলেন কখন? সুদর্শন প্রশ্ন করে। গুলজার সিংয়ের মৃত্যুর পর। কিরীটী রায় জবাব দেয়। কেন? প্রশ্নটা করে সুদর্শন কিরীটীর মুখের দিকে তাকাল।…

৩১-৩৫. সন্তর্পণে কিরীটী এগিয়ে চলে সন্তর্পণে কিরীটী এগিয়ে চলে। ওরা স্টেশনের দিকেই এগিয়ে চলে। হাঁটতে হাঁটতে ওরা একটা মালগাড়ির সামনে এসে দাঁড়ায়। আর ঠিক সেই সময়ই হঠাৎ ওদের কানে এল একটা যান্ত্রিক শব্দ। লোহা জাতীয়…

২৬-৩০. আমাদের পাড়ার হরগোবিন্দ আমাদের পাড়ার হরগোবিন্দকে চেনেন? কে? যার ওই লেদ মেশিনের কারখানা আছে? হ্যাঁ। তার মেয়ে সবিতা। তার সঙ্গে ছোড়দার খুব ভাব। বিয়ে করবে তাকে। মাতাল, হরগোবিন্দ সংসারে বিশেষ কিছুই দেয় না। ছোড়দাই…

২০-২৫. মৃতদেহটা দুজন সেপাইয়ের প্রহরায় মৃতদেহটা দুজন সেপাইয়ের প্রহরায় রেখে সুদর্শন ফিরে এল থানায়। মৃতদেহটা মর্গে পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হবে এবং কোয়ার্টারে হোমিসাইডাল স্কোয়াডকে একটা সংবাদ পাঠাতে হবে। সব ব্যবস্থা করতে করতে ঘণ্টা দুই লেগে…

১৬-২০. সুদর্শন একটু থেমে বললে সুদর্শন একটু থেমে বললে, তা সংসারে তো আপনাদের লোক কম নয়! একা একা চালাতে পারবেন? যেমন করে তোক চালাব—চালাতেই তো হবে। আচ্ছা শুনেছি সাবিত্রী দেবীর পড়ার খরচ মাধবী দেবীই দিতেন?…

১১-১৫. আপনি আবার কষ্ট করে এলেন আপনি আবার কষ্ট করে এলেন কেন? সাবিত্রী বলে, একাই অনায়াসে আমি চলে যেতে পারতাম। তা পারতেন, তবে এত রাত্রে এ পথটা খুব ভাল নয়। মিলের ওয়ার্কাররা এই সময়টা মদ…

০৬-১০. অতঃপর সুদর্শন কিছুক্ষণ চুপচাপ অতঃপর সুদর্শন কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থাকে। মনে মনে গুছিয়ে নেয় কি ভাবে শুরু করবে। আচ্ছা অবিনাশবাবু! বলুন। ব্যাপারটা ডেলিকেট হলেও বুঝতেই তো পারছেন, আইনের খাতিরেই আমাকে কিছু জিজ্ঞাসাবাদ আপনাদের করতে…