এবার আমি-ই ইরাকে এই রাস্তায় একা ফেলে চলে যাচ্ছি। ইরা অনেকটা অপ্রস্তুত একটা অনুভূতিতে সিক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে দেখছে আমার চলে যাওয়াটা খুব ভোরের কোন এক কুয়াশার চাদর মাখা সকালে ইরার জন্য তরতাজা একগুচ্ছ লাল গোলাপ…

আমি যে স্কুলে পড়তাম সেই স্কুলে আমার মা আয়া হিসেবে কাজ করতো। মায়ের প্রধান কাজ ছিলো স্কুলের বাচ্চাদের দেখাশোনা করা। সেই সুবাধে আমি ফ্রিতে সেই স্কুলে পড়তাম। মিরপুরের নামী দামী স্কুলের ছাত্র হয়েও অন্য সব…

-“বাবু’টা তোমার?” -“হুম।” -“খুব তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়েছো দেখছি।” -“আবেগ সামলাতে না পেরে তো অতীত’টা কালো অধ্যায় হয়ে গেলো।ভবিষ্যৎটা কালো করতে চাই না।” -“অনেক গুছিয়ে কথা বলছো দেখছি।” -“অগোছালো বলেই তো জীবনের সবচেয়ে মূল্যবান জিনিসটা…

“ও সাথী রে যেওনা কখনো দূরে তোমার এই প্রাণে, আমার এই প্রাণ তুমি ছাড়া বাঁচি কি করে? ” প্রিয় নায়ক সালমান শাহ এই গান টা শুনছি আর সিগারেট এর ধোঁয়া উড়াচ্ছি। আহা! কি সুন্দর অতীত…

নিষাদের হাতে একটি চিঠি। চিঠি একটু আগেই এসেছে। চিঠি তার বাবা পাঠিয়েছেন। বাবার বাসা ছাড়ার আজ দু’মাস পূর্ন হয়েছে । মঙ্গলবারে বাসা থেকে বেরিয়ে ছিল মঙ্গলবারেই বাসা থেকে এই প্রথম ডাক আসলো। সে চিঠি পড়তে…