এই মুহূর্তে দুইটা চিঠি আমার হাতে। একটায় লেখা, ‘অনু, মোনালিসাকে লোকে সুন্দর কেন বলে আমি জানিনা। আমার তেমন লাগেনি কখনো। তবে মোনালিসার হাসি সুন্দর। এইদিক দিয়ে তোমার সাথে মোনালিসার পার্থক্য একটা। তোমার ভ্রুঁ আছে। তোমায়…

আমি আমার ভাইয়ের বউকে সাধারণ আমার শ্বশুরবাড়িতে আসতে বলি না। কেন জানি পছন্দ না তার উপর আজ এই চেহারা নিয়ে হলুদ একটা শাড়ি পড়ে এসেছে। আমি দেখে ই অনেকটা বিরক্তি বোধ করলাম সাথে ভাইয়াও ছিল।…

২১-২৫. শুধু শিবেন সোমই কেন শুধু শিবেন সোমই কেন, আমিও যেন বোবা হয়ে যাই। কি বলব বা অতঃপর কি বলা উচিত বুঝে উঠতে পারি না। হঠাৎ স্তব্ধতা ভঙ্গ করে কিরীটী আবার কথা বললে, কিন্তু একটু…

১৬-২০. কিছু পেলে না তোমরা খুঁজে কি হল, কিছু পেলে না তোমরা খুঁজে? কিরীটীর প্রশ্নে ওর মুখের দিকে দুজনেই আমরা তাকাই। আশ্চর্য! চোখে পড়ল না কিছু এখনো তোমাদের কারো? আমি তখনো সরমা ও শকুন্তলার ফটো…

১১-১৫. সরমা দেবীর শেষের কথায় সরমা দেবীর শেষের কথায় মনে হল, কিরীটী মুহূর্তকাল যেন কি ভাবল। তারপর সহসা যেন দুপা এগিয়ে এল, চেয়ারে উপবিষ্টা সরমার দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করল, আপনি মুখে স্বীকার না করলেও আমার…

০৬-১০. তোয়ালেটা নাকের কাছে তুলে তোয়ালেটা নাকের কাছে তুলে ধরতেই এতক্ষণ যে গন্ধটা অস্পষ্ট আমাদের সকলের নাসারন্ধ্রে প্রবেশ করছিল—তার একটা ঝাপ্টা যেন সকলেরই নাসারন্ধ্রে এসে লাগল। কিরীটী দেখি ততক্ষণে আলোর সামনে তোয়ালেটা ধরে পরীক্ষা করছে…

০১-০৫. মেয়েটির মুখের দিকে চেয়ে মুখবন্ধ কিছুদিন ধরেই লক্ষ্য করছিলাম পুলিসের বড়কর্তা মিঃ সেন রায় ঘন ঘন কিরীটীর কাছে যাতায়াত করছিলেন। একদিন কৌতূহলটা আর দমন করতে না পেরে শুধালাম, কি ব্যাপার রে কিরীটী? কিরীটী আনমনে…

০৫. মিনতি বলতে লাগল মিনতি বলতে লাগল, রাত বোধ হয় বারোটা। হঠাৎ পর পর দুটো গুলির আওয়াজ–আর একটা আর্ত চিৎকার– দুটো গুলির আওয়াজ শুনেছিলে? প্রশ্ন করলেন সোমনাথ ভাদুড়ী। হ্যাঁ। কিন্তু আদালতে বলেছ একটা গুলির আওয়াজই…

০৫. মিনতি বলতে লাগল মিনতি বলতে লাগল, রাত বোধ হয় বারোটা। হঠাৎ পর পর দুটো গুলির আওয়াজ–আর একটা আর্ত চিৎকার– দুটো গুলির আওয়াজ শুনেছিলে? প্রশ্ন করলেন সোমনাথ ভাদুড়ী। হ্যাঁ। কিন্তু আদালতে বলেছ একটা গুলির আওয়াজই…