জাহেদ পারভেজ আমার কলিগ এবং বন্ধু। বাড়ী নেত্রকোনা। ঠিক করেছি সামনের শীতেই বেড়াতে যাবো ওর বাড়ীতে। গত কয়েক বছরে ঢাকা শহরের সিসা ভর্তি হাওয়া ছাড়া শরীরে মুক্ত হাওয়া লাগেনি। এছাড়াও একটা কারণ হলো তামান্না মুস্তারি…

রিমুকে একটা ছেলের সাথে বোটানিক্যাল গার্ডেনে ঢুকতে দেখলাম। পকেট থেকে ফোন বের করে রাকিবকে কল করলাম। সে রিসিভ করে বললো, হ্যাঁ শ্রাবণ বল। আমি বললাম, তোর বোনকে একটা ছেলের সাথে বোটানিক্যাল গার্ডেনে ঢুকতে দেখলাম। –…

১৫. ব্যাপারটা নিষ্ঠুর সত্য হ্যাঁ সুজিতবাবু, ব্যাপারটা নিষ্ঠুর সত্য এবং সেটা কি বিষ জানেন—শান্ত গলায় কথাটা বলে কিরীটী পর্যায়ক্রমে সুজিত ও সুভদ্রার দিকে তাকাল। কি বিষ? সুজিত প্রশ্ন করে। কিরীটী পূর্ববৎ শান্ত গলায় বললে, অ্যাট্রোপিন…

১৪. ফোন এল রাত দশটার কিছু পরে কিরীটীকে ডাকতে হল না। সে সজাগ ছিল। তাড়াতাড়ি ঘরে এসে রিসিভারটরা তুলে নিল। অন্য পক্ষ কি কথা বললে বোঝা গেল না ফোনের অপর প্রান্ত থেকে, কেবল কিরীটীর একটিমাত্র…

১৩. কলিং বেলের শব্দে কলিং বেলের শব্দে দরজা খুলে দিয়ে সুভদ্রা যেন একটু অবাকই হয়, কিরীটীবাবু আপনি! হ্যাঁ, একটা কথা গত সন্ধ্যায় জিজ্ঞাসা করা হয়নি। চলুন না ভিতরে। আসুন। অনাসক্ত গলায় সুভদ্রা কিরীটীকে যেন আহ্বান…

১২. কফির শূন্য কাপটা নামিয়ে মিনিট দশেক পরে কফির শূন্য কাপটা নামিয়ে রাখতেই কৃষ্ণা আবার প্রশ্ন করল, কোথায় গিয়েছিলে? বল তো কোথায়? মনে হয় সুভদ্রা-নিকেতনে! বাঃ, চমৎকার কৃষ্ণা! তোমার দেখছি তৃতীয় নয়নটি রীতিমত খুলে গিয়েছে!…

১১. রাত তখন বোধ করি নটা হবে সারাটা দিন প্রচণ্ড গরম গিয়েছে, যেমন রৌদ্রের তাপ তেমনি গরম হাওয়া, গা যেন ঝলসে দিচ্ছিল। কিছুক্ষণ হল সবে একটু ঠাণ্ডা হাওয়া বইতে শুরু করেছে। খুঁজে খুঁজে কিরীটী শ্যামবাজারে…

১০. রোগা প্যাঁকাটির মত চেহারা রোগা প্যাঁকাটির মত চেহারা। তোবড়ানো গাল, কোটরগত চক্ষু দীর্ঘ অত্যাচারের সাক্ষ্য দেয়। দুই চোখে ভীত-সন্ত্রস্ত চাউনি। আপনারই নাম দোলগোবিন্দ? কিরীটীর প্রশ্ন। আজ্ঞে, সিকদার। আপনার সেরাত্রে লাস্ট সিনে চাকরের পার্টে প্রক্সি…

০৯. সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হবার পরে পরের দিন। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হবার পরেই কিরীটী চিৎপুরে রাধারমণ পালের যাত্রা-পার্টির অফিসে গিয়ে হাজির হল। গ্রীষ্মের রাত আটটা—সন্ধ্যাও বলা চলে সবে। ঐ অঞ্চলটা যেমন ঘিঞ্জি, তেমনি নোংরা, তেমনি মানুষের ভিড়।…