২২. সুখ আমার গল্পের এখানেই শেষ। এই তো আমার দাদী। চোখে চশমা পরা। বয়স আশির ওপরে। তবু শীতের দিনেও একটানা হাঁটেন ছয় মাইল। তিনি এখন একটি আসল বেটসি ট্রটউডের, আমার মেয়ের, ধর্ম-মা। এতে তার মনে…

২১. অস্ট্রেলিয়ার অতিথি আমি একজন খ্যাতিমান এবং ধনী লেখক হয়ে গেলাম। অ্যাগনেসের সঙ্গে জীবনটা আমার হয়ে উঠল আনন্দময়। আমাদের বিয়ের দশ বছর পূর্ণ হলো। আমি আর অ্যাগনেস বসে আছি আমাদের লণ্ডনের বাড়িতে, আগুনের পাশে। আমাদের…

২০. অ্যাগনেসের কাছে প্রত্যাবর্তন পেগোটি আর আমি বন্ধুদেরকে বিদায় দিতে গেলাম। মি. পেগোটি মার্থাকেও অস্ট্রেলিয়ায় নিয়ে যাচ্ছেন দেখে দারুণ খুশি হলাম আমি। দুই দুটি মৃত্যুর বিষয়ে কিছুই জানালাম না ওদেরকে। কারণ ওদের বিদায়ের আনন্দকে আমরা…

১৯. মৃত্যু আর নীরবতা বহুদিন ধরে অসুস্থ ডোরা। আমার বাচ্চা-বৌ যে এত সহসা ছেড়ে যাবে আমাকে তা কি আমি জানতাম? ডাক্তাররা বলেছিলেন আমাকে, কিন্তু বিশ্বাস করতে পারিনি। এক রাতে ও আমাকে বলল যে এটাই হয়তো…

১৮. উরিয়া হীপের পতন আমি ফিরে এলাম ইয়ারমাউথ থেকে। ক্যান্টারবেরিতে মি, মিকবারের সঙ্গে রহস্যজনক সাক্ষাৎকারের সময় হল। তাঁর আমন্ত্রণে আমরা চারজন—আমি, দাদী বেটসি, মি. ডিক আর ট্র্যাডলস। পৈৗছলাম হোটেলে। সঙ্গে সঙ্গে মি. মিকবার এসে হাজির…

১৭. মি. পেগোটির স্বপ্ন সফল হলো মি. পেগোটি আর আমি যেদিন মার্থাকে পেয়েছিলাম নদীতীরে তার পরে অনেক মাস চলে গেছে। এমিলিকে জীবিত অবস্থায় খুঁজে পাবার আশা আমি এক রকম ছেড়েই দিতে যাচ্ছি। কিন্তু মি. পেগোটির…