সকালে ঘুমিয়ে আছি হঠাৎ বৃষ্টির পানির মতো কয়েক ফোটা পানি এসে আমার চোখ মুখে এসে পড়ল।সর্বনাশ!আমাদের বাসার সাদ ফুটা হয়ে গেলো নাকি?ভাবতেই চোখের পাতা মেলিয়ে দেখি,আমার এক মাত্র সুন্দরী বধূ সুকন্যা।গোসল করে এসে,তার ভেজা চুলের…

:নাকফুলটা খু‌লে ফে‌লেন। :হুম। খু‌লে ফে‌লেন। স্বামী মারা গে‌ছে। মে‌য়ে‌দের নাকফুল পড়‌তে নেই। ওরা এসব কি বল‌ছে! মান‌ুষগু‌লো কি পাগল হ‌য়ে গে‌ছে! সিফাত ফ্যালফ্যাল ক‌রে শ্বাশুড়ীর দি‌কে তাকায়। নাকফুল কেন খুল‌তে হ‌বে। রাজিবের দেয়া নাকফুল।…

-তমিম অনলাইনে আছো? – হুম। – চ্যাট অফ কেন? – তুমি যেন ম্যাসেজ না দাও তাই – তাহলে ব্লক করে দাও – দিব একদিন।যেদিন খুব বিরক্ত করবা সেদিন। এত বিরক্ত করো কেন ! হুম?? –…

সারাদিন বাসায় শুয়ে বসে থাকতে থাকতে অবস্থা প্যারালাইজডের রোগীর মতন হয়েছে। সময় কাটাতে ইউটিউবে গিয়ে হিন্দি সিরিয়াল দেখা শুরু করলাম। একটু পরই রুমে বউ হাজির। কোমরে হাত দিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। হাতে খুন্তি, আমি তাকিয়ে আবার…

ব্যাগপত্র গুছিয়ে মনের আনন্দে বাসা থেকে বের হলাম। ঢাকা স্ট্যান্ডে এসে একটা টিকিট কিনে বাসে চড়ে বসলাম। আজ অনেক বছর পর আমি আমার গ্রামের বাড়ি যাচ্ছি। সেই ছোট বেলায় আমি গ্রাম থেকে ঢাকা চলে আসছি।…