অন্তর দহন
– বাপ আমার, ঐ ফ্যানের সাথে দড়ি বেঁধে একটা ফাঁসির বন্দোবস্ত করে দে। আমি গলায় দিয়ে মরে তোদেরকে উদ্ধার করি। বাবার রুমে খাবারের প্লেট টা রেখে চলে আসছিলাম তখন বাবার মুখে এমন কথা শুনে আমার…
জনক
একজন ভদ্রলোককে চিনি যিনি রোজ মেয়ের শ্বশুরবাড়ির সামনে বেঞ্চিতে বসে থাকে। হাতে জরাজীর্ণ ছাতা। গালে কাঁচাপাকা দাঁড়ি। খদ্দরের পাঞ্জাবি ঘামে ভিজে থাকে। বিষন্ন মনে একদৃষ্টিতে মেয়ের বাড়ির দিকে চেয়ে থাকে৷ নতুন গড়ে উঠা শহরের এই…
মনুষ্য জ্বীন
চট্টগ্রাম রেলওয়ে স্টেশনের আশেপাশে একটা মাদ্রাসা(নাম প্রকাশ করা যাবে না) ছিল এক সময়।ওই মাদ্রাসাটা অনেক জনপ্রিয় ছিল কারণ সেখানে ছাত্র-ছাত্রীদের খুব যত্ন সহকারে পড়ানো হত। ঘটনাটি ঘটে ২০০৪-০৫ সালের দিকে। সেটা ওখানকার হিফজখানা নিয়ে। হিফজখানা…
ভুলোমন
তানিশার বিয়ে হয়েছে ১ বছর ৬ মাস হলো। ওর স্বামী রফিকুল জীবিকা নির্বাহের জন্য থাকে আমেরিকায়। বিয়ের প্রায় ১ মাস পরেই নতুন বউকে রেখে চলে যেতে হয় তাকে। কিন্তু এই দূরত্ব তাদের সম্পর্কের ছেদ ঘটাতে…
বাবুতাহ্
রাত ১১টার পর বউ ঘুমালে চুপিচুপি ফেসবুকে আসি। গতকালকেও রাত ১১.২৭ মিনিট ৪৩ সেকেন্ডে বউ ঘুমালে ফেসবুকে ঢুকেছি। দেখি প্রাক্তন ম্যাসেজ দিছে, – বাবু খাইছো? বেচারী এখনো আমার বিয়ের খবর জানে নাই শুনে ভাল্লাগতেছে। কিন্তু…
একটি সুস্থ পৃথিবীর অপেক্ষায়
জীবনে প্রথমবারের মতো একা একা ইফতার করলাম। একাকী একটা কক্ষে নির্জনে, নিরিবিলি। এইরকম একটা দিন আসবে সেটা কখনোই কল্পনা করিনি। নিজের অজান্তেই কখন যে চোখ থেকে জল গড়িয়ে পড়া শুরু হয়েছে সেটাও বুঝতে পারিনি। বাড়ি…
রুমমেট
সেদিন লাবণীকে ঐ অবস্থায় দেখার পর পিছনের সমস্ত রাগ ঘৃণা আর মনে ধরে রাখতে পারি নি। কখনো লাবণীকে এমন অবস্থায় দেখবো ভাবি নি আমি। অবশ্য অহংকার যে পতনের মূল এমন বাক্যের সাথে আমরা সকলেই পরিচিত।…
রোজাদার স্ত্রীর প্রতি দায়িত্ব
ইফতারের সময় টেবিলের দিকে তাকিয়ে দেখি কোথাও বেলের শরবত নেই। আমি আমার স্ত্রী শ্রাবণীকে ডেকে বললাম, — শুধু লেবুর শরবত আছে। বেলের শরবত কোথায়? শ্রাবণী মাথা নিচু করে বললো, – বেলের শরবতটা বানানোর সময় পাই…
বন্ধু যখন বর
বাসর ঘরে একা বসে আছি। অনেকক্ষণ হয়ে গেলো বর মহাশয়ের নিউজ পাচ্ছি না।ওহ মেকাপ করে কেমন জানি অস্বস্তি লাগছে।গ্রামে থাকতাম মেকাপের সাথে ততোটা পরিচিত না।যার সাথে বিয়ে হয়েছে তাকে খুব চিনি আমি। আমার বন্ধু আমার…
সুইসাইড
সকালে ঘুম থেকে উঠেই দেখি সারা বাড়িতে হইচই।আত্মীয় স্বজন,পাড়া প্রতিবেশী সবাই আজকে আমাদের বাড়িতে। ভাবলাম, বড় কোনো পার্টি হয়তো। একটু পরেই মনে হলো আরে আজকে তো আমার বিয়ে। ইদানিং সবই ভুলে যাই দেখছি।নিজের বিয়ের কথা…
আরও গল্প