কালো মেয়ে

কালো মেয়ে

আমার কালো মেয়েটাকে একটু আগেই, রাজপুত্রের মত ছেলের কাছে বিয়ে দিলাম। পুরো মহল্লার সবাই মাতামাতি করছে। রানার মেয়েটা এত সুন্দর জামাই পেয়ে গেলো। সবাই যখন আহামরি করে, দেখে আমার ভিতরে আনন্দের শেষ নেই। এইতো ২৭-২৮…
কষ্টের জীবন

কষ্টের জীবন

ড্রইং রুমের খাটের এক কোণে মাথা নিচু করে বসে আছি আমার মনটা খুবই বিষন্ন। আমার মুখোমুখি সোফায় বসে আছেন আমার শ্বাশুড়ি মা মুখটা কালো করে, উনার পাশে বসে আছেন আমার ভাসুর জাহিদ হোসেন। উনি এ…
এবং একজন মা

এবং একজন মা

নগ্ন প্রায় আছিয়া বানুকে যখন গাছের সঙ্গে কষিয়ে বাঁধছিল হাবিলদার কলোনির মহিলারা তখন সে পুরোপুরি নিঃশ্চুপ হয়ে ছিল।রিক্সা চালক রমিজ রাজা আর তার সাঙ্গপাঙ্গরা জর্দা-পানে লালচে চিটচিটে দাঁত কেলিয়ে সোৎসাহে বন্ধন কাজ সম্পাদনায় উৎসাহ দিয়ে…
বাবা-মা

বাবা-মা

আমার বাবা’র অনেক আচরণ ভালো লাগে না  আমার। যেমন আজ ওনার তিন বছর থেকে ব্যবহৃত রাবারের স্যান্ডেল গুলো নোংরা, ময়লা অবস্থায় আমাকে ছাই দিয়ে ধুয়ে পরিস্কার করতে বলে বাইরে চলে গেলেন খালি পায়ে। আমাদের স্যান্ডেল…
সম্পর্ক

সম্পর্ক

– বউমা তুমি বসে আছো কেন?? আক্কেল নেই নাকি তোমার?? নীলি চলে আসবে, এখনো রান্না শেষ হয় নি। আসো তাড়াতাড়ি। – জ্বী, মা আসতেছি। – আসো তাড়াতাড়ি। জামাই আসবে, আর তুমি বেআক্কেলের মতো বসে আছো।…
মা

মা

“বাবা ফেসবুকে ঢুকে দেখ আমার ছবি পাঠিয়েছি।তোর একটা ছবি ফেসবুকে পাঠিয়ে দে না।কতোদিন হলো তোকে দেখিনা।” কথাটি শুনে চোখের পানি ধরে রাখতে পারিনি। নিজের অজান্তেই কখন জানি চোখ থেকে টপটপ করে পানি গড়িয়ে পড়েছে। আমি…
শাশুড়ী মা

শাশুড়ী মা

ভোর ছয়টায় এ্যালার্মের শব্দে ঘুম ভেঙে গেলো। বিয়ের পর এটাই শ্রাবন্তর প্রথম ঈদ।স্বাভাবিক নিয়মেই সে শশুরবাড়ীতে ঈদ করছে।তাই সকালে উঠেই বাবা – মায়ের কথা মনে হচ্ছিলো।আজ কে বাবার পাঞ্জাবি -সুরমা-আতর এসব কে গুছিয়ে দিবে??কে ছোট…
ভালোবাসার পূর্ণতা

ভালোবাসার পূর্ণতা

গ্রুপে সবাই ব্যর্থতার গল্প শোনায়।আমি নাহয় বলি আমার সফলতার গল্প। ২০১৪ সাল।তখন পুরোপুরি ড্রাগ এডিক্ট হয়ে পড়েছিলাম।স্টাডি গ্যাপ,ফ্যামিলি মেম্বারদের সাথে মেন্টাল ডিস্ট্যান্স সব মিলে পুরোপুরি ফ্রাস্ট্রেটেড আর ডিপ্রেসড হয়ে পড়েছিলাম।দুইবার সুইসাইড এটেম্পটও করেছিলাম কিন্তু ভাগ্যক্রমে…
একটি ভ্রুণের কান্না

একটি ভ্রুণের কান্না

তুমি কি আমার, গুমরে মরা আর্তনাদ শুনতে পাওনা মা? খসে পড়ে যাবে যে নক্ষত্রটি অচিরেই যার আগমনে উচ্ছ্বাসিত হবেনা এই জনপদ আজ তাকে বিদায় দেয়ার জন্য, কত আয়োজন! অপারেশন থিয়েটার, ছুরি, কাঁচি, জল্লাদ সব প্রস্তুত…
বৃষ্টি এবং নিছক প্রেমের গল্প

বৃষ্টি এবং নিছক প্রেমের গল্প

মাথার উপরে বর্ষার মেঘে ঢাকা আকাশটাকে সাথে নিয়ে আরামবাগের নটরডেম কলেজের সামনে থেকে যখন সে কক্সবাজারের উদ্দেশ্যে এই বাসটিতে উঠলো, দরজার সামনে থেকেই শেষের দিক থেকে তিন চারটা সিট সামনে বসে থাকা মেয়েটিকে চোখে পড়লো।…
আরও গল্প