এক নতুন মেয়ে

এক নতুন মেয়ে

আজ মায়ের সাথে নিজেকেও সাজাতে হচ্ছে! এই প্রথম আমার সাজতে ভালো লাগছে না। কেমন যেন একটা চাপা কষ্ট কান্না হয়ে বের হয়ে চোখ হয়ে ঝড়ে যেতে চাইছে। আমিই হয়তো একমাত্র অভাগী যে তার মায়ের বিয়ের…
তুমি আসবে বলে

তুমি আসবে বলে

রাত তিনটে নাগাদ, আমি আমার হবু স্বামীর মৃত্যুর খবর পাই। বিয়ে ঠিক হবার তিনমাস পর! সম্পর্কে আমার মামাতো ভাই। নিম্নমধ্যবিত্ত পরিবার আমার, নানার বাড়িতেই বড় হওয়া। সেই সুবাদে পড়াশোনা ও সেখানে। মামা চিন্তা করে দেখলেন,…
শপথ

শপথ

নির্জন রাস্তা দিয়ে হেঁটে যাচ্ছি এমন সময় পাশের ঝোপঝাড় থেকে মেয়েলি গোঙ্গানোর শব্দ কানে আসলো। আমি শিকারী পশুর মতো কানটা আরেকটু খাড়া করতেই বুঝলাম ভুল শুনিনি। রাস্তাটা বেশ নির্জন এই রাস্তা দিয়ে সচরাচর আশা হয়না…
শুকনো পাতা

শুকনো পাতা

রুবেল তোর মোবাইলে এমবি আছে?’ আম্মার কথা শুনে অনেকটা অবাক হয়ে গেলাম। আম্মা হঠাৎ এমবির কথা জিজ্ঞেস করলো কেন? নিশ্চয়ই নানু বাসায় ইমুতে কল দিবে। একবার মোবাইল নিলে সারাদিন আর মোবাইল পাবনা। আমি পটাপট বললাম….…
গল্পঅরণ্যের সন্ধানে

গল্পঅরণ্যের সন্ধানে

কী? দোনলা একটা বন্দুকও আছে তার? -জি হুজুর। আরও আছে বেশুমার ক্ষেত-খামার। ধানী জমিই তো হবে কমসে কম দুইশো বিঘা। পাশের গ্রামের একটি বিত্তশালী কৃষক পরিবারপ্রধান বাদল মিয়া। সম্প্রতি গ্রামের বাড়ি ছেড়ে থানা সদরের কাছাকাছি…
রাজনৈতিক আলাপ নিষেধ

রাজনৈতিক আলাপ নিষেধ

অসম্ভব না হলেও সচরাচর ঘটে না এমন কিছু ইফতেখার না ঘটালে এবং ওই মুহূর্তে এলাকার যুবনেতা নওশের দলবল সমভিব্যাহারে আন-নূর রেস্তোরাঁয় বৈকালিক চা খেতে না এলে আর সেই সঙ্গে রেস্তোরাঁর মালিক রঞ্জন পালের মানবদৃষ্টির স্বাভাবিক…
গৃহে নয় সন্ন্যাসে নয়

গৃহে নয় সন্ন্যাসে নয়

নয়নতারা ঘুমিয়ে কাদা। ঘরের ভেতরে আধো আলো-আঁধারি। বাইরে ফিক ফোটা ধবল জোছনা। সেই জোছনার একটা সরু ফালি কঞ্চির বেড়ার ফাঁক গলিয়ে এসে পড়েছে নয়নতারার মুখের ওপর। মাত্র ওইটুকু আলো এসে তার মুখে অপার্থিব সৌন্দর্যের সবক’টা…
ইলিশগন্ধে সন্ধ্যা

ইলিশগন্ধে সন্ধ্যা

মেয়েটিকে দেখেই মেজাজ বিগড়ে গেল। দুপাশের বাড়িগুলো কেমন যেন স্বপ্নভঙ্গের আশ্চর্য গোলকধাঁধা, প্রাণ থাকলেও প্রাণস্পর্শী নয়, সময়কে সময়ের মানদণ্ড দিয়ে না বোঝার অন্ধ স্বার্থপরতা। তবু দাঁড়িয়ে থাকে মেয়েটি। একটি মেয়ে যেন প্রতিদিনের বিষফোঁড়া, কোত্থেকে এসে…
জলময় পদ্ম

জলময় পদ্ম

অনেক দিন পর মিথিলা এই দীঘির পাড়ে এসেছে। পুরনো তালগাছগুলো এখনও আছে। কোনোকালে বেড়ে ওঠা এসব গাছ এখন যেন বয়সের ভারে নুয়ে পড়েছে। গোল গোল পাতা আগের মতো এখন আর আকাশ ছুঁতে চায় না। হাতপাখার…
শ্বশুর বাড়ি মধুর হাঁড়ি

শ্বশুর বাড়ি মধুর হাঁড়ি

গোপাল ভাঁড়ের এই গল্পটি অনেকেরই জানা। গোপাল ভাঁড়ের ইচ্ছের বিরুদ্ধে তার স্ত্রী বাড়িতে জামাই এনেছেন। শ্বশুর বাড়িতে আদর আপ্যায়নের আতিশয্যে জামাই আর যেতে চায়না। গোপাল তখন এক ফন্দি আঁটলেন। একদিন জামাইকে ডেকে বললেন, “দেখ বাবাজী,…
আরও গল্প