অবশেষে ভালোবাসা

অবশেষে ভালোবাসা

— আমার একটা পিক দাও তোহ.. যেটা তোমার কাছে সবচেয়ে বেশি ভাল লাগে!! (মিহিন) মিহিনের ম্যাসেজটা সিন করে একটু নাহ.. অনেকটাই অবাক হলাম আমি। আমার ভালো লাগা দিয়ে মিহিন কি করবে?? আর মিহিন জানলো কি…
মুরগীর মাংস এবং মধ্যরাত

মুরগীর মাংস এবং মধ্যরাত

আমি ছোট বেলা থেকেই খুব জেদি। আমার খাবারের মেন্যুতে সবসময় মুরগীর মাংস চাই ই চাই। কিন্তু প্রতিদিন তো মুরগীর মাংস রান্না করা সম্ভব না,মধ্যবিত্ত পরিবার বলে কথা। বাবা একটা প্রাইমারি স্কুলে শিক্ষকতা করেন। তাই তার…
এক টুকরো ভালবাসা

এক টুকরো ভালবাসা

পাঁচ মিনিটের অডিও ক্লিপটি অন করতে ভয়ে হাত কাঁপছিল। যেই মানুষটা আর পৃথিবীতে নেই, সে আমার জন্য কি রেকর্ডিং করে রেখেছিল। আমায় কি এমন বলেছে, এই ভাবনায় মনের মাঝে অজানা ভয় কাজ করছিল। তবু মনে…
চলো পাল্টাই

চলো পাল্টাই

বিয়ের পর আজ প্রথম নিজ হাতে রান্না করে তা ডাইনিংয়ে পরিবেশন করলাম। বুকের ভেতরটা কেমন যেনো ধুকধুক করছে। মনে মনে আল্লাহকে ডাকছি খাবার খেয়ে সবাই যেনো তৃপ্তি পায়। কিছুক্ষণ পরই বাবা-মা আসলেন। আসলো ননদ, দেবরও।…
আমার অযোগ্যতা

আমার অযোগ্যতা

যেদিন ১০টাকার জন্য হাত পেতে স্বামীর কাছে একঘন্টা দাঁড়িয়ে ছিলাম সেদিনই বুঝেছিলাম একটা নারীর স্বাবলম্বী হওয়া কতোটা প্রয়োজন। কতোটা অপমানে নিজের সব সার্টিফিকেটগুলো ছিঁড়ে ফেলতে ইচ্ছে হয়েছে। আমার এর আগের পোস্টে যারা বলেছেন মেয়েদের নিজের…
বৈকালিক ভ্রমণ

বৈকালিক ভ্রমণ

ছেলে যখন গাঁয়ে পৌঁছায়, তখন বৈকালিক ভ্রমণের সময় একেবারে ফুরিয়ে যায়নি। সবে পশ্চিমাকাশে থোক থোক লালিমা লেগেছে, গরু, বকরি রওনা দিয়েছে যার যার গোয়ালের উদ্দেশে। ছেলের মরহুম বাবা বৈকালিক ভ্রমণে বেরোতেন বাদ আসর। গোল টুপি…
পরগাছা, অথবা অগ্নিস্রোতের ঢেউ

পরগাছা, অথবা অগ্নিস্রোতের ঢেউ

দুপাশের ঝাঁক ঝাঁক প্রকৃতি উদ্ভ্রান্ত হয়ে পেছনদিকে পালাচ্ছে। গাড়িটা ছুটে চলছে। মুরাদের এই এক স্বভাব, নিজের মরদাঙ্গি দেখাতে প্রায়ই বেপরোয়া হয়ে পড়ে। এই স্বভাব এমনই তার রক্তে-মাংসে মিশে থাকে, ওমরের মনে হয়, অন্ধকারে একা থাকলেও…
মৃত্যুযাত্রা

মৃত্যুযাত্রা

চাঁদটাকে মাঠের ঠিক মাঝখানে এভাবে গা এলিয়ে শুয়ে থাকতে দেখে সে এতটাই ধাক্কা খায় যে, তার তেমন অবাক হওয়ার কথাও আর মনে থাকে না। এতক্ষণ সে আকাশে চাঁদের অবস্থান দেখে দেখে দিক ঠিক করে পথ…
সেইসব পলায়নের গল্প

সেইসব পলায়নের গল্প

দশ বছর পর নিজেকে কোথায় দেখতে পান আপনি? – এরকম একটা প্রশ্ন করা হয়েছিল আমাকে, ইন্টারভিউ বোর্ডে, অনেক বছর আগে। আমি তখন তরুণ ছিলাম, প্রথমবারের মতো চাকরির চেষ্টা করতে গিয়ে মুখোমুখি হয়েছিলাম সেই ইন্টারভিউ বোর্ডের।…
কাজলা দিদি

কাজলা দিদি

স্বপন কথাটা মাঝেমধ্যেই বলে। বর্ষা থেকে হেমন্ত পর্যন্ত বলে না সাধারণত। আমাদের তো কখনো মনে পড়ে না। ওর পড়ে।  বেশি পড়ে শুকনোর সময়। শীতকালে খালপাড়ের দিকে মুখ-করা বাড়ির পুব-দক্ষিণ কোনার ঘরখানার ভেতরে কি বারান্দায় বসে…
আরও গল্প