পুবের জানালা

পুবের জানালা

ঘুরেফিরে বারবার এই জানালার পাশে বসে চন্দনা। বসতেই হয়। কেমন যেন এক ঘোরলাগা টানে ও ফিরে আসে জানালায়। কাজে-অকাজে এদিক-ওদিক তো যেতেই হয়। হোক না একা মানুষ। তবু তো কিছু কাজ থাকে। পত্রিকার হকার বেল…
কুহক দেশ

কুহক দেশ

কায়সুল হক বলে একদিন ছিলেন কি কেউ এই পৃথিবীতে, কিংবা মহারাজগঞ্জ বলে কোনো এক গঞ্জ, কালনাগিনী বলে কোনো স্রোতস্বিনী কিংবা বাংলাদেশ বলে কোনো দেশ? আজ সব স্বপ্নের মতো মনে হয় – যেন বিগত জন্মের দেখা…
ফজিলন বালা

ফজিলন বালা

পাড়ে নোঙর ফেলে জলসন্তরণের বিপরীতে স্থির হয়ে আছে নৌকাটি। কোনো তাড়া নেই অন্য কোথাও যাওয়ার। জলের বুকে ব্যসত্ম বৈঠা গেঁথে গেঁথে নৌকাগুলো চলে যাচ্ছে গঞ্জে কিংবা অন্য পাড়ে। কেবল এ-নৌকাটির অন্য কোনো গন্তব্য নেই। এখানেই…
চার দিনের সংসার

চার দিনের সংসার

১২ বছর আগের ঘটনা, বাংলাদেশ ত্যাগ করেছি।। আর ত্যাগের কারন আমি নষ্ট হয়ে যাওয়া।।। সময়টা ছিলো ২০০৬ এর।। তখন আমি ইন্টারে ভর্তি হয়েছি সবে মাত্র। কলেজের প্রথম দিন থেকেই একটা মেয়ে ফলো করতে থাকে, নাম…
গরীবের বিয়ে

গরীবের বিয়ে

ভাইজান, আমার মেয়ের বিয়েতে আপনে যাইবেন না?আপনে গেলে আমার মেয়েটা অনেক খুশি হইবো ভাইজান। আমি বাইরে বের হতে যাচ্ছিলাম, পিছনে তাকিয়ে দেখি আসমার মা। হাতে ঘড়ি পরতে পরতে বললাম, দেখি, যদি সময় পাই তাহলে যাবো।…
গল্প নয় সত্যি

গল্প নয় সত্যি

ডাক্তারের সাথে কিছুক্ষণ…. -যা যা প্রশ্ন করবো আশা করি সঠিক জবাব দেবেন। -(মুচকি হেসে) ইনশাআল্লাহ্। -রাতে ক’টায় ঘুমান? -ঠিক নেই। কখনো বারোটায়,আবার কখনো তিনটায়। -ঘুম থেকে উঠেন কখন? -আটটা, নয়টা, অথবা সাড়ে নয়টায়। -নামাজ পড়েন?…
রিয়েল লাভ

রিয়েল লাভ

আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে নিজেকে বার বার দেখছি আর কান্না করছি। একটু আগে আমার জিজু আমাকে রেপ করেছে। কিন্তু কথাটা আমি মুখ ফুটে কাউকে বলতে পারছি না। কেউ বিশ্বাস করবে না আমার কথা। আমার ফ্যামিলি যতটা…
তার লম্বা চুল

তার লম্বা চুল

পাত্রী দেখতে আসলাম , আমার ছোট বোনের বান্ধবী , তার সাথে নাকি হাই স্কুলে পড়াশুনা করছিলো , পাত্রীর নাম নিশি , সবাই তাকে নিশু বলে ডাকে । আমার পরিবারের সবার পছন্দ হয়েছে । এখন আমার…
আত্মা

আত্মা

মীম তার দাদিকে জড়িয়ে ধরে শুয়ে আছে। দাদির নাম পরীবানু। যৌবনে যে তার চেহারা আসলেই পরীর মত ছিল, তা এখনো বোঝা যায়। গায়ের রঙ ধবধবে সাদা, গায়ে সাদা থানকাপড়- মনে হয় বৃদ্ধা একটা পরী। মীম…
প্রথম প্রেম

প্রথম প্রেম

ক্লাসের ফার্স্ট বেঞ্চে বসে আছি। আজকে আমার প্রথম ক্লাস। নতুন কলেজ , নতুন ক্লাস, নতুন বন্ধু, নতুন শিক্ষক এক কথায় সব নতুন। আপনাদের তো আমার পরিচয় দিতে ভুলেই গেছি, আমি স্বপ্নীল, বাবা মায়ের একমাত্র আদুরে…
আরও গল্প