আব্বু আম্মুও চমকে গেছে আঞ্জুমানের কথায়। আঞ্জুমান আমার একমাত্র ছোট বোন। তার বিয়ের কথা বার্তা পাকা হয়ে যাচ্ছে। আব্বু আম্মু আঞ্জুমানকে ডেকে বলতেছে…. “মা’রে আমরাতো তোর বিয়ে ঠিক করতেছি, তোর কোন আপত্তি আছে?” —ভাইয়া সবকিছু…

বিয়ের কয়েকদিন পর বরের ফোনে গান শুনতে গিয়ে নিজের বরের সাথে তার পুরনো প্রেমিকার ফোনালাপের রেকর্ডিং গুলো শুনে ফেলে সাদিয়া। মন টা খারাপ হলেও স্বামী যখন বাসায় ফেরে তখন স্বামীকে বলে, — আপনি না বলেছিলেন,…

ওর সাথে পারিবারিক ভাবেই বিয়েটা হয়েছিলো। বাসররাতে ওর প্রথম প্রশ্ন ছিলো, কয়টা প্রেম করছেন? আমি ওর মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলাম অনেকক্ষন। আবার বলেছিলো, কয়টা প্রেম করছেন? আমি বলেছিলাম একটাও না! উওরটা শুনে অনেক খুশি হয়েছিলো।…

ক্যান্সার আক্রান্ত ‘মেয়েটি’ তার প্রেমিককে বলেছিলো”—– “আমিতো ‘মরে’ যাবো”। “কিন্তু, তোমাকে “ভালবাসবে কে,,??।। “কে দেখে রাখবে,,??।। “কে তোমায় “শাসন করবে,,??।। “ঝগড়া করবে কার সাথে,,??।। “তোমার তো রাত জাগার স্বভাব”। “না খেয়ে থাকার বদ অভ্যাস”। “কে…

আমার বয়স যখন মাত্র ষোল বছর।তখন বিয়ে করি এক তের বছরের মেয়েকে। বাবা মার ইচ্ছেতেই বিয়ে হয়েছিল আমাদের। নিজেই লুঙ্গি সামলে রাখতে পারতামনা,রাতে ঘুমুলে গিট্টু দিতাম।অথচ সেই আমি তখন চেষ্টা করতাম ছোট্ট বউটাকে শাড়ি পরিয়ে…