পৃথিবীর আলো বাতাসের উপর আমি সকল আগ্রহ হাড়িয়ে ফেলেছি আজ। বেঁচে থাকা বাধ্যতা বৈ আর কিছুনা। অক্সিজেন যেন বিষাক্ত কোন গ্যাস। নিশ্বাস হয়ে ভেতরে ঢুকে এ আমাকে কুড়ে কুড়ে খাচ্ছে। বিতৃষ্ণা নিয়ে তাকাই চারিপাশে। আমার…

পাড়া গাঁয়ের একটা রাস্তার ধারে বসে আছি। আমার পাশে ছগির মুন্সি নামক এক মানব বসে আছে। শীতকাল হওয়াতে আমরা শীতে জড়সড় হয়ে বসে আছি। ছগির মুন্সি মহা উৎসাহে বিড়ি টানছে। তার ভাষ্য মতে বিড়ি নাকি…

প্রত্যেকটা জানাযার নামাজই আমাদের অনেক কিছু শিখিয়ে যায়। আমি প্রায়ই জানাযার নামাজ পড়ি। তবে নামাজ শেষে যখন লাশটার চেহারা দেখানো হয় তখন চলে আসি । কারন লাশের চেহারা দেখলে আমার রাতে ভয়ে ঘুমই হয় না।…

বাসায় এসে দেখি তালা।এর মানে কি আম্মু কই দেখলাম পাশের বাসার আন্টি আসছে “বাবা রাফা তুর আম্মু তুর নানুর বাড়িতে গিয়েছে আর আমাকে বাসার চাবি দিয়েছে আর খাবার সব রান্না করা আছে। আর কোন কিছুর…