বিলের নাম নীলচর। এলাকার মানুষজনের ভাষায় নীলচর বিল। জমির মানচিত্রের ভাষায় এর নাম নীলের চর মৌজা। কিশোর মুন্না এটাকে বলে নীলবিল। মাঝেমাঝে ছন্দ মিলিয়ে বলে, নীলের চর বিল মাছের কিলবিল। এলাকারলোকজন এই বিলে মাছ ধরতে যায়না। কারন, নীলচরের বিলে…

এ বছরে খুব গরম পড়েছে। ভোর না হতেই রোদের তাত বাড়তে থাকে, আর বিকেল গড়িয়ে সন্ধে নামলেও গরম কমে না। মাঝে মাঝে বিকেলের দিকে একটু বাতাস দেয়। কিন্তু চারদিকে বড় বড় উঁচু উঁচু বাড়ি, আকাশ…

সেদিন সকাল থেকে বৃষ্টি। আকাশ যেন ভেঙে পড়েছে। সঙ্গে তেমন এলোপাথাড়ি ঝোড়ো হাওয়া। গাছের সঙ্গে ল্যাম্প-পোস্টের জায়গা নিয়ে ঝগড়াটা যেন হঠাৎ করে বেড়ে গেছে। শুরুতে বলাইয়ের বেশ ভালোই লাগছিল। গাড়ি কম চলছে। রাস্তায় লোকের ভিড় উধাও। সারা শহর যেন হঠাৎ করে…

এক ছিলো বোকার রাজ্য। রাজা-প্রজা, পাইক পেয়াদা, সৈন্য-সামন্ত, হাতি-ঘোড়া, কুকুর-বিড়াল, তেলাপোকা, গিরগিটি, ইঁদুর, ফড়িং- সবাই বোকা। তারা কেমন বোকা ছিলো একটা উদাহরণ দিলেই বুঝতে পারবে। এক ছিলো বোকার রাজ্য। রাজা-প্রজা, পাইক পেয়াদা, সৈন্য-সামন্ত, হাতি-ঘোড়া, কুকুর-বিড়াল,…