পুরান পুকুর, তব তীরে বসি ভাবিয়া উদাস হই, খেজুরের গোড়ে বাঁধা ছোট ঘাট, করে জল থই থই; রাত না পোহাতে গাঁয়ের বধুরা কলসীর কলরবে, ঘুম হতে তোমা জাগাইয়া দিত প্রভাতের উৎসবে। সারাদিন ধরি ঘড়ায় ঘড়ায়…

আজিকের রোদ ঘুমায়ে পড়িয়া ঘোলাট-মেঘের আড়ে, কেয়া-বন পথে স্বপন বুনিছে ছল ছল জল-ধারে। কাহার ঝিয়ারী কদম্ব-শাখে নিঝ্ঝুম নিরালায়, ছোট ছোট রেণু খুলিয়া দেখিছে অস্ফুট কলিকায়! বাদলের জলে নাহিয়া সে মেয়ে হেসে কুটি কুটি হয়, সে…

তুমি যাবে ভাই – যাবে মোর সাথে, আমাদের ছোট গাঁয়, গাছের ছায়ায় লতায় পাতায় উদাসী বনের বায়; মায়া মমতায় জড়াজড়ি করি মোর গেহখানি রহিয়াছে ভরি, মায়ের বুকেতে, বোনের আদরে, ভাইয়ের স্নেহের ছায়, তুমি যাবে ভাই…

পথের কেনারে পাতা দোলাইয়া করে সদা সঙ্কেত, সবুজে হদুদে সোহাগ ঢুলায়ে আমার ধানের খেত। ছড়ায় ছড়ায় জড়াজড়ি করি বাতাসে ঢলিয়া পড়ে, ঝাঁকে আর ঝাঁকে টিয়ে পাখিগুলে শুয়েছে মাঠের পরে। কৃষাণ কনের বিয়ে হবে, তার হলদি…

চৌধুরীদের রথ ডান ধারে তার ধূলায় ধূসর তালমা হাটের পথ। চামচিকে আর আরসূলারা নির্ভাবনায় বসি, করছে নানান কল-কোলাহল রথের মাঝে পশি! বাদুর সেথা ঝুলছে সুখে, বাহির জগৎখানি, অনেক দিনই ত্যাগ করেছে তাদের জানাজানি। গরুর বীরের…

কৃষাণী দুই মেয়ে পথের কোণে দাঁড়িয়ে হাসে আমার পানে চেয়ে। ওরা যেন হাসি খুশীর দুইটি রাঙা বোন, হাসি-খুশীর বেসাত ওরা করছে সারাখন। ঝাকড়া মাথায় কোঁকড়া চুলে, লেগেছে খড়কুটো, তাহার নীচে মুখ দুখানি যেন তরমুজফালি দুটো।…

নতুন নাতিনী, সুচারু হাসিনী, মধুর ভাষিনী ললনা, হলুদে চুনেতে মিশাতে কিছুতে হয় না তাহার তুলনা। তাহার নাসাতে কি যেন ভাষাতে ভোমর গাহিছে গহনা, যুগল আঁখির কাজল দীঘির নীরে বিজলীর নাহনা। জোড়া সে ভুরুতে যুগল ধনুতে…