যে যেখানে পারে, সেইখানে থোয় কেড়েকুড়ে আনে যা সে, কিছু থাকে তার হাতের মুঠোয়, কিছু ঝরে যায় ঘাসে। যে সে রেখেছিল লোহার খাঁচায়, হয়েছে পাখির দানা কিছুটা মোরগে ঠুকরিয়ে খায়, কিছু শালিখের ছানা। সিঁদকাঠি হাতে…

আমরা আগাপাস্তলা সব বুঝতে পারি ভক্তেরা সামান্য পারে। কিন্তু তারা আদ্যোপান্ত দীন-ভিখারি, যা কও, তাতেই মাথা নাড়ে। নাড়ুক, ভক্তিভাবের জোয়ার কাটলে তারা থাকবে না আর; কেউ বা যাবে বিন-টিকিটে ঝালুকবাড়ি, কেউ জশিডি-কর্মাটারে। ছু-মন্তরের ম্যাজিক তুমি…