মৃত্যুর ডাক

মৃত্যুর ডাক

গ্রামের নাম শশীনগর। ছোট খাটো একটা রেলস্টেশন আগে বটে তবে সেও বেশ খানিকটা পথ এগিয়ে। স্টেশন থেকে একটা ভ্যান অথবা ঠেলাগাড়ি পেলে তো কপাল ভালো, আর যদি তা না হয় তবে দুই তিন কোষ হেটেই…
আদু ভাই

আদু ভাই

“এলাকার সবাই আমায় আদু ভাই নামেই চিনে। সবাই আমায় আদু ভাই বলেই ডাকে।” এই টার ও একটা বিশেষ কারন আছে,”আমি উচ্চমাধ্যমিক পরিক্ষায় ৬ বার ফেল করেছিলাম।” আমি পরিক্ষা তো ভালোই দিতাম কিন্তু তারপর ও রেজাল্ট…
ছোটলোক

ছোটলোক

কড়া নাড়ানোর সাথে সাথেই দরজা খুলে দিলেন বাবা৷ মুখে প্রতিদিনের মত হাসি৷ আমার চোখ জোড়া চট করে ডাইনিং এর চেয়ারে বসা সুদর্শন চামড়ায় ভাজ পরা সাদাচুলো মানুষটার চোখে গিয়ে পরে৷ মানুষটা হেসে উঠে৷ দ্রুতপায়ে এসে…
মিলকরণ

মিলকরণ

–মিলকরণ বোঝেন ? –মানে ? –চোখের সাথে কাজলের,হাতের সাথে চুড়ির,কানের সাথে দুলের, পায়ের সাথে নূপুরের,চুলের সাথে ফুলের,অঙ্গের সাথে শাড়ির। –এসব কেন বলছেন ? –মা যখন পাত্রী দেখতে যাওয়ার কথা বলেছিলো তখন আমার কিছুটা বিরক্ত লাগছিলো।…
আমার ঠিকানা

আমার ঠিকানা

রাতের বেলা শুয়ে আছি। মা এসে বললেন ” হিমু কি করিস? ” আমি আমতা আমতা করে বললাম ” মা শুয়ে আছি। ” মা আমার কপালে হাত দিয়ে বললেন ” আমি কি বউমার মুখ টা দেখে…
ক্রাইম ইলুশন

ক্রাইম ইলুশন

রশিদ সাহেব সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠেছেন, সত্যি বলতে কি রাতে একদম ঘুমাতে পারেনি কি সব দুঃস্বপ্ন দেখেছেন, ঠিক মত মনেও করতে পারছেন না, অথচ রাতে কি ভীষণ ভয়ঙ্কর লেগেছে সেগুলো, পানি পিপাশায় বুকটা একদম…
No Smoking

No Smoking

গতবছর গ্রীষ্মে মামার বাড়ি বেড়াতে গিয়েছিলাম। দুপুর বেলা খাসির মাংস দিয়ে ভরপেট ভাত খাওয়ার পর আর কিছু ভাল লাগলো না। মনে হল,একটা সিগারেট না খেলে পদ্মা সেতুর প্রথম পিলারটা এক্ষুনি ভেঙে পরবে। অথবা ঢাকা মেডিকেলের…
আজ আমার বিয়ে

আজ আমার বিয়ে

আমি মারিয়া। পারিবারিক আয়োজনে আজ আমার বিয়ে হয়েছে। বাসর ঘরের ছোট এই বিছানাটার উপরবেশ অনেকটা সময় ধরে বসে আছি। এটাকে ঠিক বাসর ঘর বলা যায় কি না জানি না। সচরাচর দেখেছি বাসর ঘরে ফুলের সামান্য…
অতঃপর শুরু

অতঃপর শুরু

ক্লান্তিহীন ভাবে ঘট ঘট শব্দ করেই চলেছে, জামাল ভাইয়ের ধান ভানার মিলের ইঞ্জিনটা। একটা দুই মনের ধানের বস্তা প্রাণপনে টেনে চলেছে ছেলেটা। আচ্ছা ছেলেটা এমন কেন? একটু সাহায্য চাইলে কি এমন ক্ষতি হবে। বললেই তো…
আমরা পাগল পরিবার

আমরা পাগল পরিবার

রাতে খাওয়া করে বিছানায় হাত পা ছড়িয়ে ঘুমিয়েছি হঠাৎ বৌ আগুন আগুন বলে চিল্লানো শুরু করছে। চোখ খুলে দেখি ঘর অন্ধকার, বিছানা থেকে নেমে আইডিয়া করে দরজা বরাবর দৌঁড় দিছি মাগার সোজা দেয়ালের সাথে ধাক্কা…
আরও গল্প