আমার ব্যক্তিগত জিনিসপত্রের সংখ্যা খুব একটা বেশী নয়। কিন্তু যে কটি আছে, তাদের প্রত্যেকটার একটা করে নাম আছে আলাদা আলাদা। কয়েকখানা নাম লোকজন জানে বটে, কিন্তু বেশীরভাগের নামই আমি বাদে দ্বিতীয় ব্যক্তির অজানা। এই যেমন…

নিকিতা ম্যাডাম আপনাকে ডেকেছে ! আমি চোখ তুলে পিয়নের দিকে তাকালাম। মনে হল যেন পিয়নের মুখটা একটু হাসি হাসি। নিকিতা ম্যাডামের ঘরে ডাক পড়েছে তার মানে আমাকে ছেঁচা দেওয়া হবে। আর কাউকে ছেঁচা দেওয়া হবে…