খিচুড়ি

খিচুড়ি

অর্পির কাছে দুটো মেসেজ এসেছে। ১.তুমি খুব সুন্দর ২ ভুতের মতো চেহারা নিয়ে রাস্তায় বের হোস কোন কারণে? দুটো মেসেজই আননোন নম্বর থেকে।অর্পির মেজাজ খারাপ হচ্ছে।মেসেজ দুটো সকাল ৫ টার দিকে এসেছে।অর্পি শুভ্রকে কল দিলো।…
ভুল

ভুল

বিয়ের সাতাশ বছর পর কোনো পূর্বাভাস ছাড়াই আমার আম্মা কে রেখে আব্বা দ্বিতীয় বিয়ে করেন। তেরো বছর বয়সে বউ হয়ে এসেছিলেন আম্মা এ বাড়িতে। আম্মা এই মধ্য বয়সে এসেও আত্নহত্যা করার জন্য মরিয়া হয়ে উঠলেন।…
সমাপ্তি

সমাপ্তি

বাসে উঠতেই আমার সিট খুঁজতে লাগলাম।পিছনের থেকে দু নাম্বার সিট টা আমার।সিটের কাছে যেতেই চমকে গেলাম।কেনোনা সেখানে আমার প্রাক্তন বসা।কানে হেডফোন গুঁজে গান শুনছে।চোখ বন্ধ করে আনমনে গুনগুন করছে। দীর্ঘ ৪ টে বছর পর তাকে…
মা

মা

যখন আমার দশ বছর বয়স, তখন মায়ের অন্য জায়গায় আবার বিয়ে হয়। এরপর থেকে বিশটা বছর মায়ের মুখটা একটি বারও দেখতে পাইনি! মা এখন কোথায় আছে জানিনা। আমার পাষাণ বাবা মায়ের সাথে তালাক হওয়ার পর,কোন…
দীর্ঘশ্বাস

দীর্ঘশ্বাস

পাত্র দেখতে এসে একটা বিষয় খেয়াল করলাম ছেলে শুধু আমার দিকেই তাকিয়ে আছে। হয়তো মনে মনে ভাবছে মানুষ পাত্রী দেখতে যায় আর এই মেয়ে নিজে পাত্রী হয়ে পাত্র দেখতে আসছে ঘটনা বড়ই অদ্ভুত ব্যাপার। অবশ্য…
হঠাৎ নীরার জন্য

হঠাৎ নীরার জন্য

____ নীরা নামক জনৈক ষোড়শী আমার উপর ভয়ংকররকম চটে আছে। বয়সে বছর দশেকের বয়োজোষ্ঠ ও সম্পর্কে টিউশন মাষ্টার হয়েও আমাকে বিন্দুমাত্র ছাড় দেওয়া হচ্ছে না। নীরার পাশের চেয়ারে বসে লজ্জায় মাটিতে মিশে যাবার সর্বাত্মক চেষ্টা…
মেট্রো ও মন্থন

মেট্রো ও মন্থন

মেট্রোরেলে আপনাকে স্বাগত। এই পরিশীলিত উচ্চারণ শোনার জন্য আমি বহু বছর অপেক্ষা করেছিলাম। গর্ভে প্রবেশ এবং গর্ভ ফাটিয়ে বেরিয়ে আসার দৈনন্দিন স্বাদ যারা পায় – তাদের অঞ্চল থেকে আমি ছিলাম অনেক দূরে। বাড়ি থেকে কর্মালয়ে…
এইসব মনভোলানো দোলা

এইসব মনভোলানো দোলা

ওয়েলকাম! চোখের সামনে বিশাল এক লাউঞ্জ। জোড়া-জোড়া আলোর বুক পাকিয়ে বেরোচ্ছে শীতল নিশ্বাস। বয়সটা এমনই কমে গেছে, যেন ছোট্ট শিশুর মতো একপা-দুপা, অতঃপর ইতস্তত কোমল নিতম্বসহ ধপ করে মেঝেতে পড়ে খিলখিল করে হাসা, আহা! এমনই…
মাহবুবের কুটিরশিল্প

মাহবুবের কুটিরশিল্প

ডিপার্টমেন্টে ফার্স্ট ক্লাস ফার্স্ট হয়েও মাহবুবের চাকরি হয়নি। তখন ওর আবার ছানাপোনাও হয়েছে একখানা, তো তিনখানা মুখের আহার সে জোগায় কী করে? এতদিন তবু আশা ছিল। এখন তো কিছুই নেই। প্রিয় একজন শিক্ষক বুদ্ধি দিলেন,…
সর্বনাম

সর্বনাম

লোকটা সত্যিই আচানক। পোশাকের মতোই তার কথাবার্তা অসংলগ্ন, ছেঁড়াছেঁড়া। যেমন তামুকে চুমুক দিতে দিতে বলল, আসলে আমরা গতকাল ছিলাম নির্বোধ, বিবেচনাহীন আর নীচ! লোকটার দার্শনিকতা ও কালচেতনা আমাকে ভাবিত করে তুলল। আমি বললাম, আর আজ?…
আরও গল্প