শিপা আর রিপা দুই বোন।
মাঝারি এক কর্মকর্তা মজিদ সাহেব তাঁদের বাবা।
রিপা নেলপালিশ লাগাতে বড়ো বোন শিপাকে বলে, আপু, শাকিল ভাইয়ের সঙ্গে তোর কোনও চক্কর-মক্কর আছে নাকিরে?
শিপা বলে, কেনরে! এই ফাজলামো প্রশ্ন কেন?
না, বলছিলাম তোর কোনও চক্কর-মক্কর না-থাকলে আমি একটু বাজাতাম! আমার দিকে তাকায় না ব্যাটা!
শিপার বিয়ে হলো সহসা। কানাডা প্রবাসী সায়েফের সঙ্গে। প্রেম ট্রেম নয়। দুপক্ষ দেখা করিয়েছিল হোটেলে বোঝাপড়ার জন্য।
ছেলেটি ব্যক্তিত্ববান। বিশ্ববিদ্যালয়ে রিসার্চের কাজ করে। খুব সাধারণ জীবন তাঁর। শিপাকে বলেছে প্রবাসে তারও কাজের সুযোগ থাকবে। প্রস্তাবটা বিবেচনা করতে।
শিপা বলে, প্রস্তাবটা তো আমিও দিতে পারতাম, ঠিক কি না?
না, আপনি পারতেন না। প্রার্থী তো আমি।
অন্তত আমাদের সমাজব্যবস্থায় এটিই সংগত।
বিয়ে হলো তাঁদের। খুব সুখে কয়েক মাস কাটিয়ে কানাডা যাচ্ছে সহসা।
শাকিলকে রিপা প্রশ্ন করে, এই আমরা বিয়ে করি না কেন। দেখছো না ওরা কত সুখের উড়াল দিচ্ছে।
শাকিল যেন আকাশ থেকে পড়ে।
বিয়ে, তোমাকে? কেন?
কেন আবার। এভাবে আমাকে ব্যবহার করবে তুমি।
শাকিল হাসে, তোমার মতো পাঁচ ছজনের সঙ্গে আমার ডেটিং-ফেটিং হয়।
কেউ সেটিং চায়নি তুমি চেয়েছো, পেয়েছো।
আমার বাবাকে বলে তোমাকে টাইট করতে পারি জানো?
ছোটো একটা স্ট্রেপলার সাইজের জিনিস পকেট থেকে বের করল শাকিল।
টিপ দিতেই পাঁচ ছয়টি ফলা বের হলো এর থেকে।
চাকু। সামনে ধরে বলে, এটা দিয়ে তোমার নাড়িভুঁড়ি বের করে দিতে আমার কয়েক সেকেন্ড লাগবে।
“সস্তা মেয়েকে পুরুষ বিয়ে করে না, ভোগ করে। এটুকু জেনে রাখো”
