আজ একটা বিহিত করতেই হবে। জীবন এভাবে চলে না। এই তিব্র একাকিত্য সজ্য করা যায় না। আমি মানুষের সাথে মিশতে পারি না। একদম কথা বলতেই পারি না। কি করা যায়। এমনিতে মা, বাবা, ভাই, বোন আর সাথে কমুনিকেট করতে পারি। কিন্তু তবু কি তিব্র এই একাকিত্য। এটা নির্মম পর্যায়ে পৌঁছে গেছে। তাই আজ একটা বিহিত হয়ে যাবে জীবনের। আমাকে আত্যহত্যা করতে হবে।
আজ একটা মহান দিন। আজ আমি মরবো। আমার জীবন হয়ত কেউ শুরু করে দিয়েছিল। কিন্তু আজ আমি এটা শেষ করব। ১৫ মিলিগ্রাম মরফিন উইল ডু ইট। আমি বের হলাম এটা পাওয়ার উদ্দেশ্যে। কালো বাজারে এটা পাওয়া কোন ব্যপার না। এটা দিয়ে অনেকে নেশা করে। আমি খুজলা এবং পেয়ে গেলাম।
আমার ব্যগে একটা সিরিঞ্জ ও একটা ছোট সিশি। আমি দিনটি পার করব। তারপর শেষ হবে মহান দিন। আমি ক্লাস করলাম স্বাভাবিক ভাবে। তারপর বিরতিতে একটা সিগারেট ধরালাম। এমন সময় একটা মাঝারি সুন্দরি মেয়ে আমার নিকট উৎসক মন নিয়ে আমার নিকট এলো। আমার চোখের দিকে সরাসরি দৃষ্টি দিয়ে প্রশ্ন করল “ভাইয়া একটা প্রশ্ন করতে চাই”। আমি কেঁপে উঠলাম। আমার সমস্যা আমি অপরচিতদের সাথে কথা বলতে পারি না। একদম পারি না। তবু শরীরের সমস্ত শক্তি দিয়ে বলে উঠলাম “কর”। মেয়েটি সাবলিল ভাষায় প্রশ্ন করল আপনি সিগারেট খান কেন? আমি ভ্যবাছাকা খেয়ে উত্তর দিলাম ভাল লাগে বলে। কেন ভাল লাগে মেয়েটির পাল্টা প্রশ্ন। আমি বললাম জানি না। মেয়েটি বলল আপনি জানেন না ছিগারেটের কি স্বাদ। তবু আপনি পান করেন। আপনার ভাল লাগে এবং আপনি এটা শেষ করেন। আমার আর একটা প্রশ্ন সিগারেট যদি খারাপও লাগত আপনি কি এটা শেষ করতেন? আমি বললাম হাঁ আমি এটা শেষ করতাম। মেয়েটি বলল তাহলে জীবনটাও শেষ করেন। আমি আবার কেঁপে উঠলাম কে কিভাবে কিসের প্রভাবে কেউ জানবে আমি এই জীবন নাটক মধ্যখানেই পুরিয়ে দিব। এটা ভাবার পর তাকিয়ে দেখি মেয়েটি নাই।
আমি তারপর পরিবর্তিত মানুশে পরিনিত হলাম। আমার জীবন আগের মতই সমস্যায় পরিপূর্ণ। কিন্তু মাঝে মাঝে শান্তি পাই একটা মাঝারি সুন্দরি মেয়ের কাছে যেয়ে যে কিনা আমার প্রেমিকা।