মেয়ে….__জানপাখি তুই কোথায় রে….?
,__এইতো বাসায়..,কেনো?
,__তোকে খুব দেখতে ইচ্ছে করতেছেরে…!!
,__তাহলে আমি এখন কি করবো?
,__আমি কিছু জানিনা,,আমি শুধুতোকে দেখতে চাই…প্লিজ।
,__বললেই হলো….?? আমি কিসুপারম্যান নাকি যে উইড়া যামু।
,__তুই আমাকে এট্টু ও ভালোবাসিসনা।বাসলে এটা বলতে পারতিনা।
,__একটা থাপ্পর দিয়া সব দাঁতফালায়া দিমু তোর…আর কখনো যদিএটা বলেছিস..??
,__আচ্ছা থাপ্পর মারতে হলেও তোসামনে আসতে হবে….আয় না প্লিজ।
,__তুই আসলেই একটা পাগলী..?
,__হুম জানি…
,__জানিস তাহলে পাগলামী করিসকেনো?
,__পাগলীর যে সেটাই কাজ তাই..!!
,__ওহ তার মানে তুই স্বীকারকরতেছিস তুই পাগলী…??
,__হুম স্বীকার করছি…কিন্তু কার জন্যপাগলী জানিস?
,__না জানিনা….বল?
,__আমার জান পাখির জন্য।
,__হুম বুঝলাম।
,__কি বুঝলি জান?
,__তুই যে একটা পাগলী সেটা।
,__তুই একটা ফাজিল,,কখনো আমারফিলিংস বুঝিসনা !!
,__আমার এখন বোঝা লাগবিনা,,তুইবেশি করে বোঝ।
,__তুই একটা ছাগল,,কুত্তা,,হারামী।
,__তুই ও।
,__টুট টুট (ফোন কেটে দিসে) ফোনের ওপাশের মেয়েটির নাম তাসনিয়ারহমান লিমা।
সেইনার্সারি থেকে ওর সাথেআমার বন্ধুত্ব।কিন্ডার গার্ডেনে পড়ার সময়ওরস্কুল ড্রেস ছিলো হালকা গোলাপি শার্ট আর নীল জামা। আর আমাদের ছেলেদের জন্য ছিলো নীল শার্ট আর কালো প্যান্ট।,দেখতে দেখতে দু-জনই বড় হতে লাগলাম।আমরা যখন ক্লাস থ্রী-তে উঠি তখন নিজেদের ভালো মন্দঅনেকটা বুঝতে শিখি।বাসা থেকে টিফিন আনাটা আমাদের দু-জনের কাছেই খুব বিরক্ত লাগতো।তাই সিদ্ধান্ত নিলাম সপ্তাহে ৩ দিন লিমা টিফিন আনবে আর বাকী ৩ দিন আমি।,লিমা যে তিন দিন টিফিন আনার কথা ছিলো ও ঠিক ঠাক ভাবেই অানতো। মাছ- মাংস না হলে ডিম থাকতোই। এবং সব গুলোই ও বেশি বেশি করে আনতো।,তবে আমি করতাম ঠিক উল্টো-টা।শনি,রবি,সোম ছিলো আমার টিফিন আনার দিন।সকালে নাস্তার সময় দেখতাম আম্মু আজ কি দিয়ে দুপুরের টিফিন দিচ্ছে।,যদি দেখতাম মাছ অথবা মাংস তাহলে তো কথায় নেই।স্কুলের অর্ধেক রাস্তায় গিয়ে বাটিটা খুলে আমি বেছে বেছে খেয়ে নিতাম।মাঝে মাঝেই টিফিনেরসময় লিমা বলতো-
,__কিরে মনির আন্টি এতো কম তরকারিদেয় কেনো রে?
,__আমি কি জানি নাকি,,,আজব তো?
,__না মানে,…আন্টিকে তুই বলিস নাইযে আমরা দুজন টিফিন ভাগ করে খাই।
,__হুম বলেছি তো…!!
,__ওহহ…
,__ দেখ লিমা তোর এভাবে খেতেসমস্যা হলে খাসনা।তোর যেমন করেইচ্ছা তেমন করে খা।
,__ওই রাগ করিস কেনো গাধা। আমিকি তোকেকিছু বলেছি।
,__বললি না তো কি করলি এইমাত্র।
,__আচ্ছা ঠিক আছে আর বলবোনা,,তবুওরাগ করিসনা তুই।
,__ঠিক আছে।
,খুব ভালো করেই জানতাম লিমা আমাকে ছাড়া থাকতেই পারবেনা।তাই উল্টো ঝাড়ি নিতাম,,ওকে কিছুবলার চান্সই দিতাম না। এইজন্যই আমি ওকে সেই ছোট থেকেই পাগলি বলে ডাকতাম।,১৭ ই আগষ্ট মনে হয়-বুধবারের দিন হবেহয়তো সেদিন।মাসুম স্যারের সমাজবিজ্ঞান ক্লাস চলছিলো।পড়াধরছিল ো একে একে…..হঠাৎ করে লিমাকে লক্ষ্য করে-
,__এই মেয়ে এবার তুমি দাঁড়াও?
,__জ্বী স্যার বলেন।
,__আচ্ছা আদিম যুগ কাকে বলে বলো?
,__আমমম…আদিম যুগ হলো এমন একটি যুগযে….আমম এ্যাা….
,__আমমম…এ্যাাা এসব কি হা…? বলতেবলছিআদিম যুগ কাকে বলে?
,__না মনে স্যার…..আদিম যুগ হলো…..(আমার দিকে তাকিয়ে ইশারাকরছে শিখায়াদেওয়ার জন্য),আমি কিছু না বুঝেই হঠাৎকরেদাঁড়িয়ে….
,__আরে পাগলী এই সামন্য জিনিস ইপারোস না?
,__ক্লাসের সবাই হা করে তাকিয়েআছে….
,__স্যার হঠাৎ করে রেগে চিৎকারকরে ওঠে।আমার দিকে বেত নিয়েআসে।এই তোমাকেপন্ডিতি করতেবলেছি?
,__না মানে স্যার…ভুল হয়েগেছে…মাফ করে দেন প্লিজ।
,__ঠিক আছে বুঝলাম ভুল হইছে কিন্তু তুমি এরে পাগলি বললে কেনো?ওনা তোমার বেষ্ট ফ্রেন্ড।
,__ওরে আমি সব সময় ই তাই বলি স্যার…দেখেন কি সহজ একটা প্রশ্নেরউওর দিতে পারছেনা।,ক্লাসে স্যারের হাতে সেদিনওকে পাগলিবলে ডাকার জন্য অনেক মার খাইতে হইছিলো। একটানা ৪দিন আমি ওর সাথে কোনো কথাবলিনি।এর জন্য ও আমাকে অনেকবার সরিওবলেছিলো।
স্কুল জীবন পারি দিয়ে আজ কলেজে পড়ছি…তবুও ও আমার সাথ ছাড়েনি।কলেজে কেউ আমাদের কোনো কিছু বললেআমরা বলতাম আমরা দু-জন বর আর বউ।,শুনেই থ হয়ে যেতো সবাই।বাসাই ফিরে আসলে এটা নিয়ে মজা করতাম আমরা।আজ পর্যন্ত এমন কিছু দু-জনেরলাইফে ঘটেনি যেটা শুধু একজন জানে। (শুধু একটি দূর্ঘটনা ছাড়া),আমাদের ধারনা আলাদা করে প্রেম করার দরকার টা কি….একজন প্রেমিকপ্রেমিকা যেভাবে চলে আমরাতো তারথেকে বেশি আপন।দু-জন দুজনার হাসি-কান্না সুখ-দুঃখ ভাগকরে নিতেছি।,তবে আধুনিক যুগে কিছু প্রেম আছে যা শুধু শরীরের ক্ষুধা মেটানোর জন্য।মনের ক্ষুধা নয়,,এমন প্রেম বাসম্পর্ক আমাদের ছিলোনা।আমাদের কাছে মনের ক্ষুধা সবচেয়ে বড় ক্ষুধা ছিলো।,২৩ শে মার্চ ২০১৫ রাত ৩.২৮ মিনিটেহঠাৎ করে ওর ফোন-
,__হ্যালো মনির,,,
,__হুম বল জান।
,__আমি মনে হয় আর বাঁচবোনা রেজান!
,__কেনো কি হইছে তোর,,হঠাৎ করেএসব কথা কেনো বলছিস পাগলী..?
,__হ্যাঁ রে সত্যি ই আমি আর খুববেশিদিন এই পৃথিবীর আলো দেখতেপারবোনা।
,__কি বলছিস এসব তুই….মাথা ঠিকআছে তো…ফোন টা আন্টিকে দে-তো তুই..!
,__এতো রাতে কেউ জেগে নেই রেজান….সবাই ঘুমিয়ে পড়েছে।
,__তুই এখনি আন্টিকে ঘুম থেকেডেকে তোল।
,__নাহ জান তুই অস্থির হসনা প্লিজ।আমাকে একটু পানি খাওয়াবিরে…গলাটা কেনো জানি বার বারশুকিয়ে যাচ্ছে।
,__দেখ তুই প্লিজ এসব বলিসনা,,আমিকিন্তু কেঁদে ফেলবো…!!
,__আরে ধুর গাধা আমার কিছুই হয়নি…
,__হ্যাঁ আমি গাধা ই,,,তোকে আমিকোথাও যাইতে দিমুনা।
,__কেনো দিবিনা জান?
,__ভালোবাসি তোকে খুব….
,__মাইর খাইছোস শয়তান?
,__হুম…
,__জান আমার খুব কষ্ট হচ্ছে রেনিশ্বাস নিতে,,তুই একটু আমার কাছেআসবি একবার?
,__একবার কেনো হাজার বার আসবোরে,,,
,__আমার মাথায় একটু হাত টা দিয়েআদর করে দিবি।
,__হ্যাঁ দিবো…,তাহলে আমার মাথায় হাতরেখেকসম করে বল আমি চলে যাওয়ার পর তুইনতুনকাউকে নিয়ে নতুন ভাবে জীবনশুরু করবি,,,আমার কথা মনে করে আরকখনো কষ্ট পাবিনা।
,__না জান আমি এই কথা কখনো দিতেপারবোনা।তোকে ছাড়া আমিএকটা মুহুর্ত থাকতে পারবোনা।
,__দেখ পাগলামী করিস নাগাধা,,তোকে বাঁচতে হবে,,আমিতোর মাঝে থেকেই পৃথিবীটাকেদেখতে চাই নতুন করে,,তোকে নিয়েতোর বাবা-মায়ের অনেক সপ্ন তুইসেগুলো কখনো নষ্ট হতে দিতেপারিসনা।
,__কিন্তু সেই পৃথিবীতে তোকেআমি পাশে চাই।
,__তুই আসলেই একটা ছাগল,,কুত্তা।
,__হুম জানি।
,__তুই ঘোড়ার ডিম জানোস।
কথা বলতে বলতে ফজরের আজান দেয় চারিদিকে।নামাজ পড়তে গেলাম ওকে বলে। নামাজ পরে এসে আবার ওকে ফোন দিলাম,,কিন্তু নাম্বার বন্ধ,,বার বার চেষ্টা করেও কোনো লাভ হয়না।,রুম থেকে বেরিয়ে রাস্তায় আসলাম,,কোথাও কোনো গাড়ি নেই,,তাই গাড়ির জন্য অপেক্ষা নাকরে হাটা শুরু করে দিলাম।খুব বেশিদুরে নয় ওর বাসা ৬ কিলো মিটার হবে।তবুও পথটা যেনো অনেক দীর্ঘ মনে হচ্ছে তাই হাঁটা ছেড়ে এবার দৌড়াতে শুরু করলাম।,
হাঁপাতে হাঁপাতে ওদের বাসার কাছে পৌছে গেলাম।দুর থেকেই দেখতে পাচ্ছি বাড়িতে অনেকলোক-জনের ভীর।কাউকে কিছুজিঙ্গেস না করে ভীর ঠেলে আমি সামনে এগোতে থাকলাম।,গিয়ে দেখলাম আমার জান পাখিআর……….!!! ,চারিদিকে সবকিছু আমার অন্ধকার হয়ে গেলো,,শূন্য খাঁচা ফেলে রেখে আমার জান পাখিকে নিয়ে গেছে….এখন আমাকে কে জানপাখি বলে ডাকবে….কেউ আর দুনিয়াতে রইলোনা আমাকে বকা দেওয়ার।,নির্বাক আমি,, নির্বাক মুখের ভাষা,,কাউকে কিছু না বলে চলে আসি ওখান থেকে।চোখ বন্ধ করে রাস্তায় হাঁটছিলাম।কিন্তু কেনো জানি রাস্তায় কোনো গাড়িনেই আমাকে চাপা দিয়ে মেরে ফেলার জন্য।
পরে আন্টির থেকে জানতে পারি লিমার হার্টের সমস্যা হয়েছিলো।ডাক্তার ওকে তিন মাস সময়দিয়েছিলো সার্জারী করার জন্য। কিন্তু ও আমাকে এটা বলেনি এবংবুঝতেও দেয়নি..!,এটিই ছিলো লিমার প্রথম এবং শেষএকটি ঘটনা।যেটি সে আমার থেকেআরাল করে গিয়েছে তিনটি মাসধরে।এই লিমা শোন….তোকে কিছুই..বলার ভাষা নেই রে !! তুই সত্যিই একটি পাগলী আজও আমি তোকে বলতে পারলাম নাখুবই ভালোবাসি !!