সমুদ্রের তীরে দাঁড়িয়ে একটা পিচ্চি ছেলে তার বাবাকে বলেছিলো, “বাবা আমি যদি ঐ সমুদ্রে ডুবে যাই?”
বাবা তখন একটা মুচকি হাসি দিয়ে ছেলের হাত শক্ত করে ধরে বলেছিলো “ধুর বোকা , তুমি ডুববে না । আমি আছি না !”
এরপর কেঁটে যায় পঁচিশটি বছর । এ দীর্ঘ সময়টাতে বাবা তার ছেলেকে ঠিকই আগলে রেখেছিলো কঠিন কঠিন সব ঢেউয়ের
হাত থেকে ।
এক ফোঁটা আঘাতও ছেলেটির গায়ে ছুতে দেয়নি বাবাটা ! সময়ের পরিক্রমায় বাবা হয়ে যায় বুড়ো আর ছেলেটি হয়ে ওঠে প্রাপ্তবয়স্ক এক টগবগে যুবক অথচ সেই যুবক হয়ে ওঠা ছেলেটিই একটা সময় তার বৃদ্ধ বাবাকে গভীর এক সমুদ্রে মাঝে এনে ছেড়ে দেয় । এটা একটু অন্যরকম সমুদ্র।
এখানে রয়েছ গভীর এক শূন্যতা । যেখানে থাকে না কোন প্রিয় মানুষ । জীবনের শেষ সময়টাকে পার করতে একাকিত্ম আর অবহেলাকে সঙ্গী করে । আমরা সে জায়গাটাকে বলি বৃদ্ধাশ্রম !
ছেলে বাবাকে বৃদ্ধাশ্রমে রেখে যাওয়ার সময় বলে , “বাবা আমি ক্যারিয়ার নিয়ে খুব ব্যস্ত ! তোমাকে একদমই সময় দিতে পারি না । তুমি মন খারাপ করো না !
এখানে তুমি বরং ভালোই থাকবে । ” বাবাটা এবারো একটা মুচকি হাসি দিয়ে বলল “ধুর বোকা ! তুই তোর পথে এগিয়া যা ।
আমি আছি তো …