শেয়াল কুকুর কাঁদবে

গোপাল পিতৃহারা হওয়ার পর এক ভদ্রলোক একদিন রাজপথে গোপালের দেখা পেয়ে বললেনঃ তোমার সেই পাজি বাপটা মারা গেছে বুঝি? পাজীই হোক আর শয়তানই হোক, তুমি এইটুকু বয়েসে পিতৃহারা হলে তো। সেই জন্য তোমার দুঃখে আমার কান্না পাচ্ছে ভাই। নয় বছর বয়স্ক গোপাল ধর্জ ধরে ভদ্রলোকের বক্তব্য শুনছিল, ভদ্রলোকের বক্তব্য শেষ হয়ে যাওয়ার পর সে বললেঃ আজ্ঞে আপনি ঠিকই বলেছেন।

বাবা বেঁচে থাকতে আমায় একদিন বলেছিলেন, ওরে গোপাল, আমি মারা গেলে তোর দুঃখে শেয়াল কুকুর কাঁদবে। কথাটা এতদিন বুঝতে পারিনি-আজ বুঝলাম।