চোর
বেশি বয়সের পুরুষ মানুষ কম বয়সী মেয়ে বিয়ে করলে যেসব সমস্যায় পড়ে, তার একটা হলো বউয়ের আবদার রক্ষা করা। বাচ্চু মিয়ার কথা ধরুন। তার বউ রাহেলা বলেছে, এবার ঈদে তাকে একটা জামদানী শাড়ি কিনে দিতে…
Author: রাজু
তক্ষকের অন্ধকারে
স্বপ্নটা দীর্ঘ, তার কাছে রীতিমতো সেটা মহাকাব্যিক। যে রাতে স্বপ্নটা দেখে ঘুম ভাঙ্গে, মনে হয় কতশত যুগ পেরিয়ে আসা হলো! শরীর থেকে কেমন গরম ভাপ বের হয়। অথচ খানিকপরেই শীত শীত লাগে, এই অনুভূতি ধোঁয়াটে।…
ব্রোথেলের ঘরে
ব্রোথেলের ঘরে আজকের এই বর্ণিল আলোকিত অন্ধকার ঘরে, আজকের এই কোমল তুলতুলে বিছানায়, রাত বিরাতে আজ থেকে হাজার জনের হাতে, বিলি হওয়ার জন্য আমার গর্ভবতী মোন, আর শুনবে না বারন, জন্ম দেবে হাজারটা হৃদয়। আজ…
মুক্তি
বিষণ্ণ বিকাল। জানালা দিয়ে বাহিরে তাকালে সবুজে ঘেরা মনোরম প্রকৃতি দেখা যাচ্ছে। আরেকটু উপরে তাকালে এক ফালি শুভ্র মেঘের বিচরণ দেখা যাচ্ছে নীলাকাশে। দুপুরে ঘুমিয়ে পড়েছিলাম। কবে থেকে যে এটা আমার প্রাত্যহিক জীবনের অভ্যাস হয়ে…
অসহায় মন
অসহায় মন যখন গভীর কালো মেঘ গুলো আকাশ কে ছেড়ে ছেড়ে যায় আমার ও একলা হতে ইচ্ছে করে দূর নীলিমায় যখন ঝড়ো বাতাসে এ গাছ ও গাছে ঠাঁই না পেয়ে ভেঁজা কাক পাখা ঝাপটায় মনটা…
“অতঃপর নীল”
“অতঃপর নীল” নীলের কাছে জানতে চাইলাম বলতে পারো নীল, আমার দীর্ঘশ্বাসের দীর্ঘতা কতখানি? জবাবে বলল,আমি কি মানুষ নাকি যে মেপে বলতে পারবো যদি রক্ত মাংসের মানুষ হতাম, ঠিক দৈর্ঘ্য প্রস্থের হিসাব অঙ্কে অঙ্কে মিলিয়ে দিতাম।…
তুমি চলে যাওয়ার পর
তুমি চলে যাওয়ার পর তুমি চলে যাওয়ার পর আসে নি ঊষাকাল মৌন আলোর হাতছানিতে আসে নি গোধূলি বেলা, আমার আকাশে হাসে নি আর সেই নিশানাথ মন আঙ্গিনায় ভিড়ে নি আজো সুখের ভেলা। তুমি চলে যাওয়ার…
মা যে আমার কত্ত বোকা!!!
মা যে আমার কত্ত বোকা!!! নিজে খায় না সব কিছু যে তুলে দেয় মোর পাতে মিষ্টি, মন্ডা, মিঠাই, লাড্ডু তাও দিয়ে দেয় হাতে। মা কি খাওয়ার স্বাদ বোঝে না নাকি রুচি নাই? সব খাবারই দিচ্ছে…
তীরের আলো জলে জ্বলে
মাথার একমুঠো চুলকে মুঠোবন্দী করে পূর্ব-পশ্চিম দিকের লম্বা বারান্দার মাঝ বরাবর পাকানো দড়ির চৌকির উপর চিন্তাগ্রস্থ মানুষটি যে রঙহীন, বিষণ্ন মুখাবয়বে মাটির দিকে নিবিষ্ট মনে তাকিয়ে আছে-তা দেখে বুকের মাঝ থেকে হু হু করে কান্না…
ভগবানের সাথে ভাগাভাগি
আমার ছোটবেলার বন্ধু নিতাই। নিতাই মোহন গোস্বামী। একসাথে একই স্কুলে পড়াশুনা। এসএসসি পাশ করার পর নিতাইয়ের বাবা মারা গেলে কলেজে ভর্তি হয়েও সে আর পড়াশুনা করতে পারেনি। সংসারের হাল ধরার জন্য অতটুকু বয়সেই সে তার…