একরাশ অনুশোচনা

একরাশ অনুশোচনা

জীবন যাপনের এই প্রবাহমান স্রোতে কখন যে ভালোবাসার আচমকা জোয়ার লাগে তা কে জানে? পৃথিবীর কিছু সম্পর্ক জন্ম থেকে হয় আর কিছু হয় জন্মের পর। দ্বিতীয় সম্পর্কেও গতিপ্রকৃতি বড় বেপরোয়া।সামাজিক ব্যাকরণে যে সব সম্পর্ক অনৈতিক…
নাম নিয়ে যত কথা

নাম নিয়ে যত কথা

পৃথিবীর বিখ্যাত ব্যক্তিদের নাম নিয়ে অনেকেই গবেষনা করেছেন। আমি তেমন কোন বিখ্যাত ব্যক্তির নাম নিয়ে কোন আলোচনা করব না। অথবা ‘কানা ছেলের নাম পদ্মলোচন’ এ ধরনের নাম নিয়েও আমার লেখার বিষয়বস্তু নয়। বলব অতি সরল…
রুম নাম্বার ২১৭

রুম নাম্বার ২১৭

নিউ ইয়র্কে স্থায়ী হয়েছি। জ্যামাইকায় বিশাল বাড়ি ভাড়া করেছি। দোতলা বাড়ি। বেসমেন্ট আছে, এটিক আছে। বাড়ির পেছনে বারবিকিউ করার জায়গা আছে। নানান আসবাবে বাড়ি সাজানো হয়েছে। শোবার ঘরে কিছু যন্ত্রপাতিও বসানো হয়েছে, এর মধ্যে একটির…
নিষঙ্গ

নিষঙ্গ

আবার সওয়ার হই মিসিসিপি জল থেকে উড়–ক্কু মায়াবী ডোবায় মনে হচ্ছে উলঙ্গ ফিকিরবাজ আকাশ আমার ছায়া হয়ে যাচ্ছে ঠিক তোমার মত… আশ্চর্য অন্ধকারে পুড়ে যাচ্ছি পোড়া মোমের মত গলছি তবুও জানকী’র পুঁজো হয়ে আছি কেনো…
শতকিয়াসাগুফতা

শতকিয়াসাগুফতা

পৌষমাসের দুর্জয় শীতে যখন পাড়াগাঁয়ে মোষের শরীরে কাঁপই ধরিয়া যাইতো, আমরা তিনভাই মিলিয়া দোলাই গায়ে দিয়া হি হি করিতে করিতে আখি-গুড়ে পাক দেওয়া চিড়ার চাক কি ছোলার চাক খাইতাম, তখন পাগলা সাবু নিজের নগ্ন পৃষ্ঠে…
আমার মা কোথায়

আমার মা কোথায়

বেশ কিছুদিন পর আজ রাতেই সে চাঁদের দিকে তাকাবার ফুরসত পেয়েছে৷ স্বপ্নের দেশ প্রতিষ্ঠার জন্যে সে জীবনপণ লড়াই করে চলেছে৷ চাঁদের দিকে তাকাবার ফুরসত কোথায় পাবে? ল্যে পেঁৗছাবার জন্য গুজরানওয়ালা, ওয়াজিরাবাদ ও আরো কত শহর…
দখিন হাওয়ার দক্ষিণ বারান্দায়..

দখিন হাওয়ার দক্ষিণ বারান্দায়..

স্যার হচ্ছেন জন্মরসিক। নিজের অসুখ নিয়ে তিনি নিষ্ঠুর রসিকতা করবেন। আশপাশের লোকদের অসহায়ত্ব দেখে আনন্দ পাবেন। আর তাঁকে ঘিরে লোকজন যে অকৃত্রিম কিংবা কৃত্রিম অভিব্যক্তি চোখেমুখে সংলাপে ফুটিয়ে তুলবে তা লক্ষ করে মজা পাবেন এবং…
জন্ম মৃত্যু ও পাকা বেল

জন্ম মৃত্যু ও পাকা বেল

মূল ঘর থেকে কিছুটা দূরত্বে আরো একটি ছোট্ট ঘর। সেই ঘরের নাম আঁতুর ঘর। ঘরের মেঝেতে শীতলপাটি বিছানো। পাশে রাখা মালসা ভরা গরম পানি, পরিস্কার কিছু তেনাকাপড় আর একটা ধারালো ব্লেড। ইতিমধ্যে বেশ বিলম্ব হয়ে…
নিউইয়র্কের নীলাকাশে ঝকঝকে রোদ উবাস্তে ইয়ামা

নিউইয়র্কের নীলাকাশে ঝকঝকে রোদ উবাস্তে ইয়ামা

উবাস্তে’র অর্থ ময়লা, ইংরেজিতে গারবেজ। `ইয়ামা’ শব্দের অর্থ পর্বত। জাপানি এই শব্দ দুটির অর্থ-যে পর্বতে ময়লা ফেলা হয়। প্রাচীন জাপানের দরিদ্র জনগোষ্ঠীর বৃদ্ধ পিতা-মাতাকে লালন-পালন করার সামর্থ্য ছিল না। একটা পর্যায়ে তারা পিঠে করে বাবা-মাকে…
জামাল যুদ্ধে গেছে

জামাল যুদ্ধে গেছে

চারিদিকে পানি আর পানি। বন্যার প্রকোপ চারিদিকে। তার উপর কয়েকদিন ধরে একটানা বৃষ্টি। এমন বৃষ্টি অনেকদিন দেখেনি এ অষ্ণলের মানুষ। পানিতে সব ডুবে গেছে। শুধু ঘরের মধ্যেই যা পানি উঠতে বাকি। এক ঘর থেকে আর…