ভাঙনের কিচ্ছা

ভাঙনের কিচ্ছা

গতরে জমানো ক্ষণ নীলাভ মায়ার বালি স্বপ্নবাটিতে জমে ধুলো পরাণের পাশাপাশি বিহ্বল রাতে আমি-আমার সমস্তটুকু বেনোজলে ভাসি অনুভবের শিয়রে হয় থিতু আকুলতার ঝুলকালি। একদিন আমিও রুখোশুখো উঠোনে অবুঝপনার চারা পুঁতেছি। কুপির নিবু নিবু আলোয় লিখেছি…
ফেরার পথ

ফেরার পথ

(১) ঢং ঢং ঢং। দেয়াল ঘড়িটা তিনবার সংকেত দিল। রাত তিনটা। একালে দেয়ালঘড়ি খুব কম বাড়িতেই আছে। অ্যান্টিক্সের এক দোকান থেকে কেনা হয়েছে এটা। অবশ্য খরচ করতে হয়েছে অনেকগুলো টাকা। মানুষের মন, আর এর সাথে…
বয়সী স্যান্ডেল

বয়সী স্যান্ডেল

আরেকবার গেঁথে নেবে ভ্রমণে ভ্রমণে ভুলে যাওয়া প্রিয় ভ্রমগুলো? সন্ধ্যার বেলকনিতে দাঁড়িয়ে দেখো হতাশাগ্রস্থ কাকেদের কেমন নিরলস আর চমৎকার তামাশা! আরেকবার সবাক্ হবে- এই আশা নিয়ে ফেলে আসা কিছু প্রিয় কষ্ট পকেটে গুঁজে ক্ষয়ে যাওয়া…
কুয়াশার চাদর সরিয়ে

কুয়াশার চাদর সরিয়ে

হিম মাখা কাক ভোরে সোনালি আবছায়া অস্পষ্টতা; ঘুমভাঙ্গা চোখে চেয়ে থাকে নিঝুম প্রহর, শিশিরের টুপটাপ খসে পড়া। খেজুর রসের গন্ধে মাতাল চিরচেনা সেই পথে বহুদিন বাদে ফের দেখা; লাগামহীন সময়ের ঘোড়ার অবাধ্য জিনে মুষ্টিবদ্ধ দু’হাত।…
দ্বিধা

দ্বিধা

ছলকে ওঠা আর্তনাদের তীব্রতা নিয়তই বয়ে চলি- গায়ে, মাথায়, রক্তের প্রতিটি বিন্দুতে। অমোঘ মধ্যটানে কেবলই প্রোথিত হই দৈনন্দিন দ্বিধার জমিনে।মধ্যবিত্ত বোধ, সংকোচ, সামাজিক দায় দেনা- সবকিছু মেনে চলি; তুমিই অচেনা। আয়নার এপারে ওপারে, নিজের সাথেই…
ভালোবাসা বিনিময়

ভালোবাসা বিনিময়

আমাকে কষ্ট দেবার মতো বুলডোজার তোমার কাছে নেই । পৃথিবীর সবচেয়ে কঠিন পদার্থ হীরকের ন্যায় আমার মন – পারমাণবিক বোমা বিস্ফোরণ করবে সেই তেজস্ক্রিয়ায় তুমিই যন্ত্রণায় ভুগবে ভুগবে তোমার প্রজম্ম , তোমাকে ধিক্কার জানাবে ।…
হালদা পাড়ের জীবন

হালদা পাড়ের জীবন

গুম…গুম…গুড়–ম। গু-ম…গু-ম…গু-ড়–-ম। গু–ম…গু–ম…গু–ড়––ম। বৈশাখের মাঝামাঝি সময়। প্রচন্ড ঝড় বৃষ্টি হবে। আকাশে কালো মেঘ জমেছে। চারদিক থমথমে। এক্ষুনি যেন প্রবল বেগে বাতাস শুরু হবে। ঘন ঘন বিদ্যুৎ চমকাচ্ছে। এই সময়টার জন্য সারা বছর ধরে অপেক্ষা করছে…
ফাঁস

ফাঁস

আসরের নামাজের পরেই মুকবুলের কব্জি হতে হাত দু’টি কেটে ফেলা হবে।উৎসুক মানুষ তাঁকে ঘিরে দাঁড়িয়ে!একটি নিম গাছের সাথে তাঁকে বেঁধে রাখা হয়েছে।আসরের নামাজের আর বেশী দেরী নেই। নামাজের শেষেই আসবে বিচারক মন্ডলী,রায় প্রদানকারী আজব আলি…
রাফখাতা

রাফখাতা

কেমন আছো দাশগুপ্ত ?গল্প লিখতে বসেছ?পারবে লিখতে?এই এক জীবনে মায়া-বাস্তবের নুড়ি-পাথরে গড়া রাজপথে তুমি একজন মাঝবয়েসী পথিক।চালশের গানটা আজকাল বড় বেশি ভালবাস তুমি।তুমি কি করে লিখবে গল্পটা?তবুও চেষ্টা করে দেখ।আমি বরং সাহায্য করি তোমায়।তবে তাই…
হৃদয়ের মণিকোঠ

হৃদয়ের মণিকোঠ

শোভনের মনটা খারাপ। কিছুতেই কাজে মন বসাতে পারছে না। বাড়িতে মা একা। ভীষণ অসুস্থ তিনি। মাকে দেখার মতো কেউ নেই। তার ওপর তিনি অসুস্থ। এক গ্লাস পানি ঢেলে খাবেন তেমন শক্তি নেই। কাউকে ডেকে পাবেন…