কোথায়

কোথায়

হাফিজের কবিতা (১৯৮৬) – (অনুবাদ কবিতা) ওদিকে রয়েছে পুণ্যকর্ম এদিকে রয়েছি আমি দুরাচার ; চেয়ে দেখ, এই দুয়ের মধ্যে রচে ব্যবধান অকূলপাথার । মঠমন্দির নামাবলীভেখ ওতে মন নেই, ছেড়েছি ওসব; কোথা কোণার্ক, কোথা সদগুরু কোথায়…
ফুল ফুটুক না ফুটুক

ফুল ফুটুক না ফুটুক

ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসন্ত। শান-বাঁধানো ফুটপাথে পাথরে পা ডুবিয়ে এক কাঠখোট্টা গাছ কচি কচি পাতায় পাঁজর ফাটিয়ে হাসছে। ফুল ফুটুক না ফুটুক আজ বসন্ত। আলোর চোখে কালো ঠুলি পরিয়ে তারপর খুলে – মৃত্যুর…
পদাতিক

পদাতিক

প্রিয়, ফুল খেলবার দিন নয় অদ্য ধ্বংসের মুখোমুখি আমরা, চোখে আর স্বপ্নের নেই নীল মদ্য কাঠফাটা রোদ সেঁকে চামড়া। চিমনির মুখে শোনো সাইরেন-শঙ্খ, গান গায় হাতুড়ি ও কাস্তে, তিল তিল মরণেও জীবন অসংখ্য জীবনকে চায়…
চিরকুট

চিরকুট

শতকোটি প্রণামান্তে হুজুরে নিবেদন এই– মাপ করবেন খাজনা এ সন ছিটেফোঁটাও ধান নেই। মাঠেঘাটে কপাল ফাটে দৃষ্টি চলে যত দূর খাল শুক্‌নো বিল শুক্‌নো চোখের কোলে সমুদ্দুর। হাত পাতব কার কাছে কে গাঁয়ে সবার দশা…
একটু পা চালিয়ে ভাই

একটু পা চালিয়ে ভাই

লেনিনকে আমরা দাঁড় করিয়ে রেখেছি ধর্মতলায় ট্রামের গুমটির পাশে। আঁস্তাকুড়ের ভাত একদল খুঁটে খুঁটে খাচ্ছে ডাস্টবিনে হাত চালিয়ে দিয়ে। লেনিন দেখছেন। গ্রামের এক লোক শহরে ডাক্তার দেখিয়ে সর্বস্বান্ত হতে এসেছিল তার আগেই তাকে সর্বস্বান্ত করে…
সহস্র এক আরব্য রজনী (আলিফ লায়লা)- সিনবাদ আর বাজপাখি

সহস্র এক আরব্য রজনী (আলিফ লায়লা)- সিনবাদ আর বাজপাখি

য়ুনান বলতে শুরু করে। এক সময়ে ফার শহরে এক প্রবল পরাক্রান্ত বাদশাহ বাস করতো। ঈষত্তর নাম শাহেনশাহ সিন্যবাদ। খেলাধূলা, শিকার এবং অশ্বারোহণে ভারি ওস্তাদ ছিলো সে। তার একটা পোষা শিকারী বাজপাখী ছিলো; দিবারাত্র তার সঙ্গে…
উজির, সুলতান য়ুনান হেকিম রায়ানের কিসসা

উজির, সুলতান য়ুনান হেকিম রায়ানের কিসসা

—ধীবর বলতে শুরু করে। তবে শোনো : পুরাকালে রুম দেশে ফার শহরে এক প্রবল প্রতাপ ধনদৌলত ছিলো তার। কিন্তু মনে কোন শান্তি ছিলো না। সারা দেহে দুরারোগ্য কুণ্ঠব্যাধি। কত না ডাক্তার কবরেজ দেখিয়েছে। কিন্তু কেউ…
সহস্র এক আরব্য রজনী (আলিফ লায়লা)- ধীবর আর আফ্রিদি দৈত্যের কাহিনী

সহস্র এক আরব্য রজনী (আলিফ লায়লা)- ধীবর আর আফ্রিদি দৈত্যের কাহিনী

এক সময়ে এক বৃদ্ধ ধীবর তার স্ত্রী আর তিনটি পুত্ব কন্যা নিয়ে এক নদীর ধারে বাস করতো। ফি দিনে মাত্র পাঁচবার জাল ফেলতো সে জলে। তার বেশি কোনদিন ফেলতো না। একদিন দুপুর বেলায় নদীর ধারে…
সহস্র এক আরব্য রজনী (আলিফ লায়লা) – তৃতীয় শেখের কাহিনী

সহস্র এক আরব্য রজনী (আলিফ লায়লা) – তৃতীয় শেখের কাহিনী

তৃতীয় শেখ বললো, শোনো, আফ্রিদি সম্রাট, আমার কাহিনী আরও মজাদার। এই যে খচ্চরটা দেখছো, এ হচ্ছে আমার বিবি। কাজের তাগিদে, এক সময়, বছরখানেকের জন্যে বিদেশে গিয়েছিলাম। কাজকাম শেষ করে ঘরে ফিরলাম একদিন। রাত তখন অনেক,…
সহস্র এক আরব্য রজনী (আলিফ লায়লা) – দ্বিতীয় শেখের কাহিনী

সহস্র এক আরব্য রজনী (আলিফ লায়লা) – দ্বিতীয় শেখের কাহিনী

এবার দ্বিতীয় শেখ তার কাহিনী শুরু করে : —এই যে দুটি গ্রে-হাউন্ড কুকুর দেখছো, আফ্রিদি সম্রাট, আসলে কিন্তু এ দু’টো কুকুর না। আমার সহোদর বড় দুই ভাই। আমি সবার ছোট। আমাদের আব্ববাজান মারা যাওয়ার সময়…