ইসমাইল ভাগ্যগণক। প্রতিদিন সে বসে বগুড়া শহরের প্রাণকেন্দ্র সাতমাথায়। আজ একটু আগেই এসে গেছে ইসমাইল। তখনো সাতটা বাজেনি। ঢাকার কোচগুলো ছাড়ি ছাড়ি করছে। রংপুর,দিনাজপুর,রাজশাহী, গাইবান্ধা,কুষ্টিয়ার কিছু কিছু বাস চলে গেছে। যাত্রী অবশ্য খুব একটা নেই।…

১।। কেন জানি মন চাইল হোটেলে গিয়ে পরোটা খাব। সাথে সাথে আমার তিন বান্ধবীকে ফোন দিলাম। ‘অই, কাইলকা কিন্তু সকালে কলেজে যাওয়ার টাইমে হোটেলে নাস্তা করুম। বাসায় নাস্তা করিস না। চলে আসিস, ঠিকাছে?’ ওরা খুশি…

মোহিতা রাতের আকাশের দিকে তাকিয়ে থমকে গেল।আকাশে কয়েকজন মানুষ উড়ছে। সবাই তার দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসছে। মোহিতার খুব ভয় করছে।বুকটা খুব কাপছে। এর মধ্যে একজন তার কাছে নেমে এল।মোহিতা চিৎকার করবে কিন্তু মুখ দিয়ে কোন…