চোখের কোনে জল

চোখের কোনে জল

আঁধার রাত। আকাশে ক্ষণে ক্ষণে বিজলী চমকাচ্ছে। গুঁড়ি গুঁড়ি বৃষ্টি পড়ছে। গ্রামের মেঠো পথ ভিজে পিচ্ছিল। নিজের ভারসাম্য রক্ষা করে রাস্তায় পথচলা বেশ কষ্টের । তবু এই ঝড় বৃষ্টি উপেক্ষা করে দুইজন মানুষ পথ চলছে।…
কস্টের এক যুগ

কস্টের এক যুগ

সিগারেটের ধোঁয়া বেশ বিরক্তি লাগে জিতুর। তবু জিতু সিগারেট জ্বালিয়ে বসে আছে বাড়ির পেছনের মাঠে। সিগারেট কখনো পান করে না জিতু। প্রতিবছর এই দিনে একটি সিগারেট কিনে নেয় গ্রামের রহিম মিয়ার মুদি দোকান থেকে ।…
তুমি রবে নীরবে

তুমি রবে নীরবে

অনেকদিন পর আজ বাইরে বের হলাম। শুভ নিলয়রা এতোটা জোর করছিল যে না করতে পারছিলাম না। বিকেল বেলা শুভ রুমে বলল, তুই কি মরে যেতে চাস , মরতে চাইলে সায়ানাইড এনে দেই ধপাস করে মরে…
দুঃখ বিলাস

দুঃখ বিলাস

‘‘মানুষের জীবন কিছু সুন্দর সম্পর্কের জটিল বন্ধনে আবদ্ধ। সম্পর্কগুলো পাখির মত। আমি বলি, সুখ-পাখি। স্বার্থের সামান্য টানাপড়েনে, নিজেদের সামান্য ভুলে, একটু অবহেলায় সম্পর্কের সেই সুখ পাখি মরে যায়। আমরা কিন্তু সেই সুখ-পাখিগুলোর মরদেহ ফেলে দিতে…
আমার বাবা

আমার বাবা

বাবাকে নিয়ে কীভাবে যে লেখাটা শুরু করবো ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না। সত্যি বলতে কি, আমার বাবা রাগী একটা মানুষ। আমি বাবাকে ভয় পাই আবার অনেক ভালোবাসি। বাবা কথা বলেন কম। খুব হিসেব করে কথা…
ভালোবাসা অপরাধ

ভালোবাসা অপরাধ

আশিক গ্রামে লজিং থেকে লেখাপড়া করে। সে এ বছর এস.এস.সি পরীক্ষার্থী। ছাত্র হিসেবে খুব ভাল। আর মাত্র দু’মাস বাকী ওর ফাইনাল পরীক্ষার। লেখা পড়া নিয়ে এখন খুবই ব্যস্ত। বন্ধুদের সাথে বসে গল্প করার সময়ও এখন…
সত্য পীরের গান

সত্য পীরের গান

বাজারে যাওয়ার রাস্তাটার মোড়েই রশিদের চায়ের দোকানটা। দোকান বলতে মরচে ধরা ক’খানা টিনের একটি ছাপড়া ঘর। চারপাশে তার পাটখড়ির বেড়া। তার মধ্যেই একটি টেবিল আর তার দু’পাশে দু’টি বেঞ্চ পাতানো। বাহিরে চুলার উপরে খড়ের একটি…
বিয়ের সিদ্ধান্ত

বিয়ের সিদ্ধান্ত

সকালে ঘুম থেকে উঠেই গাড়ির শব্দ আর রিক্সার বেলের টুং টাং আওয়াজ শুনতে পেল তামান্না চৌধুরী। সে এবার ইন্টারমিডিয়েট পাশ করেছে। তামান্নার বাবা বার বছর হলো কানাডায় থাকেন। মায়ের সাথে ও ঢাকার ধানমণ্ডিতে থাকে। এ…
অবনীর দুঃখ

অবনীর দুঃখ

গান শুনছে। রবীন্দ্র সঙ্গীত। এখন হচ্ছে-মনে এ কি দ্বিধা…। তবু কাজ হচ্ছে না।ঘুম আসার কোন লক্ষণ নাই। ঝিমানি সঙ্গীত দিয়ে আজ বুঝি আর কাজ হবে না। চোখ মেলে তাকালো। ঠিক তার মাথা বরাবর,দেয়ালে মাকড়সা জাল…
চিরকুটের শব্দ

চিরকুটের শব্দ

সেই একইভাবে ফিরে যাওয়া একই পথ ধরে ফিরে যাওয়া চোখে মুখে ভিক্ষুকের মত দুঃখ পথে পড়ে আছে মিহিন কাঁচের মত জ্যোৎস্না বুকের বামপাশে ছেঁড়া পকেট, হলুদ খাম ভেতরেই চিরকুটখানা… ছিঁড়তে গিয়ে খসখস খসখস শব্দ ভেতরে…