চোখ পিটপিট করে চারদিকে তাকাতে লাগলো বৈশাখী। বাহিরে তখন আবছায়া অন্ধকার। এখনও বোধহয় সূর্যোদয় হয়নি ভাবতেই পরক্ষণেই বৈশাখীর নজরে এল এক টুকরো সূর্য পুরো রুম জুড়ে পায়চারি করা শুরু করে দিয়েছে তার নিয়মে। তাড়াতাড়ি বিছানা…

সকালের কুয়াশা ভেজা চাদর গায়ে মুড়িয়ে পূর্ব দিগন্তে ফুটে উঠলো এক টুকরো সোনালী আভা। সেই তেজস্ক্রিয় আভা পুরো ধরণীকে তার রঙে রাঙিয়ে তুললো। এক টুকরো রোদ নিজের ঝলকানি ফুটিয়ে মূহুর্তেই একটা রাতের অন্ধকারকে কাটিয়ে তুলে,…

সেই অনেকক্ষণ যাবৎ জানালার পাশ ঘেঁষে দাঁড়িয়ে আছে স্নেহা। চোখ দু’টো পানিতে টলমল করছে। আর কত ভাল লাগে শুনতে?দৈনিক এক বিষয় তুলে তুলে কথা শোনায় স্নেহার শাশুড়ি! কেন বিয়ের পাঁচ বছর পরেও, এখনও স্নেহার বাচ্চা…

মাথাটা ঝিম ধরে আছে, বারান্দায় এসে চেয়ারে আরাম করে হেলান দিয়ে বসলাম। হালকা বাতাস বইছে, রাত প্রায় তিনটা বাজে। সিগারেটটা ধরিয়ে চোখ বুজলাম একটু… ইরা আজকেও সুইসাইড অ্যাটেম্পট করেছিলো। ছাদের রেলিং এর একদম কিনারে উঠে…

ছোট বোনের সাথে কথা হয়না আমার অনেকদিন৷ আমি লজ্জায় বলি না৷ সে বলে না হয়তো রাগে৷ প্রতিবার বাবার সাথে কথা শেষে লাইন কাটার আগে বলি, “বাবা খুকি কেমন আছে?” আমি জানি বাবা বলবে, “ভালো আছে…