আমায় ক্ষমা করে দিও”- আজ আমার বাসর রাত!! রাত তিনটায় ম্যাসেজের শব্দে ঘুম ভেঙে ফোনটা হাতে নিয়ে ম্যাসেজটা দেখা মাত্র মাথাটা বঁ করে চক্কর দিয়ে উঠলো। রিপ্লায় দিতে গিয়ে দেখি- You can’t reply to this…

বউকে বাবু লিখতে গিয়ে বুবু লিখে ফেলেছি। মেসেজটা রিমুভ করার আগেই বউ তেলেবেগুনে জ্বলে উঠে বলল…. –আমি তোর বুবু হই? -সরি সোনা, ওটা বাবু লিখতে মিস্টেক। –আমার সামনে নাটক করবিনা। -সত্যি আমি ইচ্ছে করে বুবু…

প্রতিদিনের মতো বিকেলে নদীর পাড়ের আড্ডাটা বেশ জমে উঠেছিল। হঠাৎ মাইকে বাঁশির সুর ভেসে এলে ওরা সকলে চুপ হয়ে গেল। বাঁশিতে ছিল লোকগানের সুর, তাই কামাল বেশি মনোযোগ দিল। লোকগান কামালের পছন্দের প্রথম দিকে রয়েছে।…

১) -“তুই দিন দিন এত অসভ্য হয়ে যাচ্ছিস কেন? নিলু আপার মুখে এমন কথ শুনে আমি হেসে দেই।নিলু আপার কাছে আমি দিন দিন অসভ্য হয়ে যাচ্ছি। আমি এর কারণ জানতে চাইলে নিলু আপা আমার মাথায়…

সকালে চা দিতে গিয়ে আমার হাসবেন্ড ইফতি আমার দিকে একটা কাগজ এগিয়ে দিলো। কাগজটা দেখে আন্দাজ করতে পারছি এটা কি হতে পারে। ইফতি ভনিতা ছেড়ে বলল, – সাইন করে দেও – তা কখন বেড়িয়ে যাবো?…

মিহিনের একটা বাজে অভ্যেস আছে। পড়ার মতো কিছু একটা পেলেই পড়তে শুরু করে দেয়। যেকোনো জায়গায়, যেকোনো কিছু। ব্যাপারটা যতটা বাজে ঠিক ততটাই ভালো৷ ছোট বেলা থেকেই তার এই অভ্যেস। প্রচণ্ড গম্ভীর একটা মেয়ে৷ নিজের…

ভর সন্ধ্যায় আমার স্ত্রী আমার বৃদ্ধ বাবাকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দেয়ার দু ঘণ্টার মধ্যে ওকে ডিভোর্স দেয়ার সিদ্ধান্ত নেয়া হয়ে গেলো। কোমরে ব্যাথা পেয়ে বাবা খাটে আধশোয়া হয়ে পিটপিট চোখে চেয়ে থাকলেন। যেন চেয়ে থাকা…

আনুমানিক চল্লিশ উর্দ্ধ এক মহিলা আমার দিকে তাকিয়ে লাজুক লাজুক হাসি দিচ্ছে।। কিশোরি মেয়েদের হাসি যেমন হয়, তেমন করে হাসি দেবার ব্যর্থ চেস্টা।। মহিলার এই হাসি আপনাকে ধাঁধায় ফেলে দিতে বাধ্য।। মনে হবে আপনি তার…

উনিশ বছর বয়সে আমার বিয়ে হয়ে যায়। ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষার রেজাল্ট তখনো বের হয়নি। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবার স্বপ্ন নিয়ে কোচিংএ ভর্তি হই। এক বিকেলে কোচিংএর ক্লাস টেস্টের জন্য নিজেকে তৈরি করছিলাম। দেখি ছোটখালু হন্তদন্ত হয়ে…

—-মা, তোমার ব্যাটাকে আজ একটা মেয়ের সাথে রিকশায় করে যেতে দেখেছি ৷ তোমার ছেলে মেয়েটার কাঁধে হাত রেখেছিল ৷ এই বয়সে সে প্রেম করুক আর লেখাপড়া ভাতে সিদ্ধ করে খাক! —-আম্মু, তোমার মেয়ে আস্ত একটা…