০৫. আর অপেক্ষা করলাম না আমরা, বলাই বাহুল্য, আর অপেক্ষা করলাম না। রেণুকা বিশ্বাসের সঙ্গে হোটেলের দোতলায় কালী সরকার যে ঘর দুটো নিয়ে ছিল, সেই ঘর দুটো দেখবার জন্য অগ্রসর হলাম। আগে আগে রেণুকা বিশ্বাস,…

০৭. সী-সাইড হোটেল অতঃপর তখনকার মত আমরা বের হয়ে এলাম সী-সাইড হোটেল থেকে। মহান্তির কাছ থেকে বিদায় নিয়ে হোটেলে ফিরে স্নান-খাওয়া সারতে সারতে বেলা প্রায় দেড়টা হয়ে গেল। আহারাদির পর গোবিন্দলালবাবুর একটা শারদীয়া রহস্য পত্রিকা…

০৬. কিরীটী আবার জিজ্ঞাসা করে কিরীটী আবার জিজ্ঞাসা করে, আপনি বলছিলেন না, আপনার সঙ্গে গতকাল বিকেলে কালীসরকারের ফোনে কথাবার্তা হয়েছিল? হ্যাঁ, বললাম তো— তার সঙ্গে আপনার কি কথা হয়েছিল লতিকা দেবী? সঙ্গে সঙ্গে লতিকা গুঁইয়ের…

১৩. মহান্তি অতঃপর শুধায় মহান্তি অতঃপর শুধায়, আপনি কি রামানুজকে প্রথম থেকেই সন্দেহ করেছিলেন মিঃ রায়? হ্যাঁ। তাকে দেখবার পর থেকেই বলতে গেলে। তবে সন্দেহটা ঘনীভূত হয় আপনার মুখ থেকে রেণুকার ইতিহাসটা শোনবার পর। কেন-কেন…

১২. কিরীটীর ট্রাঙ্ক কল ঠিক সাড়ে ছটায় কিরীটীর ট্রাঙ্ক কল এল। ঘরের দরজা বন্ধ করে প্রায় সাত মিনিট কিরীটী কালী সরকারের সলিসিটারের সঙ্গে কথা বলে বেশ হৃষ্টচিত্তেই ঘর থেকে বের হয়ে এল। মুখে পরিতৃপ্তির হাসি।…

১১. গাত্রোত্থান করব মহান্তি সাহেব কিরীটী বললে, এবারে আমরাও গাত্রোত্থান করব মহান্তি সাহেব। কিন্তু আজ রাত্রে আপনাকে একটু প্রস্তুত থাকতে হবে। প্রস্তুত থাকতে হবে! হ্যাঁ। কি ব্যাপারে? লতিকা গুঁইয়ের ভীতি বা আশঙ্কাটা মিথ্যা নয়। এবং…

১০. অদ্ভুত একটা স্তব্ধতা কয়েকটা মুহূর্ত ঘরের মধ্যে। অতঃপর অদ্ভুত একটা স্তব্ধতা যেন থমথম করে, কারও মুখে কোন কথা নেই। স্তব্ধতা ভঙ্গ করে আবার কিরীটীই। এখানে আসবার আগে-কিরীটী আবার প্রশ্ন করে, আপনার ভাই কোথায় ছিল?…

০৯. পোস্টমর্টেম রিপোর্ট পরের দিনই দ্বিপ্রহরে পোস্টমর্টেম রিপোর্ট পাওয়া গেল। কিরীটীর অনুমান মিথ্যা নয়। শ্বাস-বন্ধ করেই কালী সরকারের মৃত্যু ঘটানো হয়েছে-জলে ড়ুবে তার মৃত্যু হয়নি। রিপোর্টটা নিয়ে এসেছিল মহান্তিই। সে বলে, শেষ পর্যন্ত মনের মধ্যে…

০৮. কিরীটী মহান্তির মুখের দিকে তাকিয়ে কিরীটী মহান্তির মুখের দিকে তাকিয়ে শুধায়, তবে কার নাম আছে? একটা কল ছিল এইচ. বিশ্বাসের নামে। আর একটা ছিল কোন্ এক গনেন ব্যানাজীর নামে। লোকটা নিউজ-পেপার রিপোর্টার। লতিকা গুঁই…

০১. মানুষের চেহারা মানুষের চেহারা—তার আকৃতি, গঠন এবং তার মুখের গড়ন দেখে কি একটা মানুষকে চেনা যায়- চেনা যেতে পারে? আমার প্রশ্নের উত্তরে কিরীটী মৃদু কণ্ঠে বলে, তোর কি মনে হয় সুব্রত? আমি তো জিজ্ঞাসা…