১৬-২০. তারপরের দিন ও রাত তারপরের দিন ও রাত কিরীটী ঐ ঘরের মধ্যে স্রেফ চেয়ারে বসে পেসেন্স খেলেই কাটিয়ে দিল। নির্বিকার নিশ্চিন্ত। ভাবটা যেন—বিশেষ বিশ্রামের প্রয়োজন ছিল তাই বিশ্রাম নিচ্ছে। সঙ্গে গোটাকয়েক নভেল এনেছিলাম, আমারও…

২১-২৬. আপনি জানেন না আপনি জানেন না যে তা আমি জানি, কিরীটী বলে, কিন্তু আর্থার হ্যামিলটন জানে। আর্থার। না না—সে অত্যন্ত নিরীহ গোবেচারি লোক। তাকে আপনারা জানেন না, কিন্তু আমি জানি। সে এসবের মধ্যে সত্যিই…

০৩. রাত প্রায় পৌনে দশটা ডাইনিং সেলুন প্রায় খালি হয়ে এসেছে তখন। কয়েকটা টেবিলে সামান্য কয়জন যাত্রী এদিক ওদিক ছড়িয়ে তাদের রাতের খানা শেষ করে কফির পেয়ালা নিয়ে বসেছে। কারো কারো সেই সঙ্গে চলেছে ধূমপান।…

০৪. কিরীটী যখন গিয়ে দেবেশের ওখানে পৌঁছাল কিরীটী যখন গিয়ে দেবেশের ওখানে পৌঁছাল দেবেশ তখনো অফিসে বের হয়নি। নিজের বাংলোতে তার অফিস-ঘরে বসে কাজ করছিল। গেটের ভিতর দিয়ে ট্যাক্সি ঢোকার শব্দে দেবেশ বের হয়ে আসে।…

০৫. আপনার সেক্রেটারীর মুখে শুনলাম আপনার সেক্রেটারীর মুখে শুনলাম আসল ডকুমেন্টটা পেয়ে গিয়েছেন—কিরীটী বললে। তাতেই তো আরো আমার মাথা ঘুরতে শুরু করেছে, রামস্বামী বললেন। ঠিক যেখানে ছিল আয়নার সে-এ, ঠিক সেখানেই পেয়েছেন কি ডকুমেন্টটা? আঁ,…

০৬. ঘরে ফিরে আসতে সুব্রত শুধায় ঘরে ফিরে আসতে সুব্রত শুধায়, দেবেশবাবু ফোন করেছিলেন কেন? বুঝলাম না ঠিক। বললে গাড়ি পাঠাচ্ছে, কোথায় যেন যেতে হবে। কোথায়? তা তো কিছু বললো না। দেবেশবাবু জানেন কেন তুই…

০৭. অগ্রবর্তী গাড়িটা দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে অগ্রবর্তী গাড়িটা দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে একটা বাড়ির সামনে এসে দাঁড়াল। হাত পনেরো-কুড়ির ব্যবধানে ট্যাক্সিটা দাঁড় করিয়ে সুব্রতও ট্যাক্সি থেকে নামল। ইধার ঠারিয়ে, আভি হাম আতে হে— সুব্রত…

০৮. দুপুরে কিরীটী, সুব্রত ও দেবেশ বের হলো দুপুরে কিরীটী, সুব্রত ও দেবেশ বের হলো গাড়ি নিয়ে—কিন্তু সেই পাড়ায় গিয়ে গতরাত্রের বাড়িটা ওরা কিছুতেই স্পট-আউট করতে পারল না। অনেক বাড়ি হচ্ছে, অনেকগুলো তৈরীও হয়ে গিয়েছে,…

০৯. পালাম এয়ারপোর্ট বেলা আটটার আগেই কিরীটী এসে এয়ারপোর্টে উপস্থিত হলো সুব্রতকে নিয়ে। তার বেশভূষা আজ সম্পূর্ণ অন্যরকম। মরক্কো দেশীয় এক সুলতানের মত। চোগা চাপকান, মাথায় হ্যাট, তার উপরে কালো মোটা কর্ড পাচানো-চোখে কালো চশমা।…

০১-০৫. জবানবন্দী দিচ্ছিল সুসীম উৎসর্গ- কল্যাণীয়া করবী গুপ্ত (সীপু) আশীর্বাদক বাবা এই পুস্তকে বর্ণিত কোনও চরিত্রের সঙ্গে জীবিত বা মৃত কোন চরিত্রের কোন সম্পর্ক নাই এবং কোনও ঘটনা বা স্থানের সঙ্গেও কোন সম্পর্ক নাই। -লেখক।…