১৩. কলিং বেলের শব্দে কলিং বেলের শব্দে দরজা খুলে দিয়ে সুভদ্রা যেন একটু অবাকই হয়, কিরীটীবাবু আপনি! হ্যাঁ, একটা কথা গত সন্ধ্যায় জিজ্ঞাসা করা হয়নি। চলুন না ভিতরে। আসুন। অনাসক্ত গলায় সুভদ্রা কিরীটীকে যেন আহ্বান…

১৪. ফোন এল রাত দশটার কিছু পরে কিরীটীকে ডাকতে হল না। সে সজাগ ছিল। তাড়াতাড়ি ঘরে এসে রিসিভারটরা তুলে নিল। অন্য পক্ষ কি কথা বললে বোঝা গেল না ফোনের অপর প্রান্ত থেকে, কেবল কিরীটীর একটিমাত্র…

১৫. ব্যাপারটা নিষ্ঠুর সত্য হ্যাঁ সুজিতবাবু, ব্যাপারটা নিষ্ঠুর সত্য এবং সেটা কি বিষ জানেন—শান্ত গলায় কথাটা বলে কিরীটী পর্যায়ক্রমে সুজিত ও সুভদ্রার দিকে তাকাল। কি বিষ? সুজিত প্রশ্ন করে। কিরীটী পূর্ববৎ শান্ত গলায় বললে, অ্যাট্রোপিন…

০২. হরিদাস সামন্ত অতঃপর হরিদাস সামন্ত অতঃপর বলতে শুরু করলেন তাঁর কাহিনী। থিয়েটারে নতুন নতুন সব ছেলেছোকরা অভিনেতাদের আগমনের সঙ্গে সঙ্গেই হরিদাস সামন্তদের মত বয়স্ক অভিনেতাদের চাহিদা কমতে শুরু করেছিল। তার অবিশ্যি আর একটা কারণও…

০৩. হরিদাস সামন্ত বিদায় নেবার পর হরিদাস সামন্ত বিদায় নেবার পরই কৃষ্ণা এসে ঘরে ঢুকল। কেন এসেছিলেন গো ভদ্রলোক? লোকটা কে জান কৃষ্ণা? না। ‘এককালে মঞ্চের নামকরা অভিনেতা ছিল, এখন যাত্রার দলে অভিনয় করে। বয়েস…

০৪. কিরীটী হরিদাস সামন্তর দিকে কিরীটী হরিদাস সামন্তর দিকে ফিরে তাকাল। এই আপনার সুভদ্রা, সামন্ত মশাই? হ্যাঁ। কি মতলব করেছে ওরা জানেন? আজই ওরা ভোরাত্রের গাড়িতে বর্ধমান যাবে। শুনলাম তো। শুনেছেন? হ্যাঁ। ঘরে ঢোকার মুখে…

০৫. হরিদাস সামন্তর সাজঘরে হরিদাস সামন্তর সাজঘরে ঢুকে থমকে দাঁড়াল কিরীটী। সেখানে তখন যাত্রাদলের আট-দশজন জমায়েত হয়েছে,পাল মশাইও উপস্থিত। শ্যামলকুমার ও সুভদ্রাও পৌঁছে গিয়েছে সে ঘরে। একটা চাপা গুঞ্জন ঘরের মধ্যে যেন বোবা একটা আতঙ্কের…

০৬. সকলের জবানবন্দি নেওয়া তাহলে এবার ওদের সকলের জবানবন্দি নেওয়া যাক, কি বলেন মিঃ রায়? কথাটা বলে মণীশ চক্রবর্তী কিরীটীর দিকে তাকালেন। নিন না। তবে আপনি যদি অনুমতি দেন তো— কি, বলুন? এই ঘরে আমি—…

০৭. বিষকন্যা কেন বলছেন যে কন্যার সংস্পর্শই বিষ, সে-ই তো প্রাণঘাতিনী বিষকন্যা। তা বটে। তারপর একটু থেমে কিরীটী বললে, সুজিতবাবু, এবারে সত্যি করে বলুন তো, আজ অভিনয় শুরু হবার পর একবারও কি এ ঘরে আপনি…

০৮. গৃহে পৌঁছাতে কৃষ্ণা বললে গৃহে পৌঁছাতে কৃষ্ণা বললে, একেবারে রাত কাবার করে এলে, ব্যাপার কি? যাত্রা শুনছিলে নাকি? খুব ভাল যাত্রা হয়েছে বুঝি? সুভদ্রা হরণ যাত্ৰা আর শেষ হল কোথায়? একটা সোফার উপরে গা…