একশ বছর আগে প্রেমিকা জন্মেছিল

একশ বছর আগে প্রেমিকা জন্মেছিল

মাথার উপর গনগনে বৈশাখী সূর্য। পৃথিবীর শরীরজুড়ে পাথুরে রোদ। ভ্যাপসা গরম। গাছের ছায়াতেও যেন সীসা মেশা। এতটুকু সহানুভূতির পরশ নাই, বাতাসেরাও শরীরে তাপের পোশাক পরে এদিক ওদিক স্বৈরাচারীর মতো মাড়িয়ে যাচ্ছে। শরীরে ফোসকা পড়ে যাবে…
খুনি!

খুনি!

জানিস, কালকে কার সঙ্গে বিউটিকে সিনেমায় যেতে দেখলাম?’ তিশার দিকে তাকাল রেহানা। ‘কাকে?’ ‘জাফরকে।’ ‘ভাব হয়ে গেছে আবার?’ ‘ওদের আড়ি হতেই কতক্ষণ, ভাব হতেই কতক্ষণ। এই নিয়ে তো গত দু’মাসে তিন-চারবার হলো। কলেজ খুলতে খুলতে…
কোথায় পাব তারে

কোথায় পাব তারে

দক্ষিণ মৈশুন্দি, ভূতের গলির লোকেরা পুনরায় এক জটিলতার ভিতর পড়ে এবং জোড়পুল ও পদ্মনিধি লেনের, ওয়ারি ও বনগ্রামের, নারিন্দা ও দয়াগঞ্জের লোকেরা তাদের এই সঙ্কটের কথা শুনতে পায়; তারা, ভূতের গলির লোকেরা বলে: আমরা পুনরায়…
ঘ্রাণ’

ঘ্রাণ’

রিকশা থেকে নেমেই প্রথমে দেখি, চোখাচোখি হতেই মুখ ফিরিয়ে নিল। রেস্তোরাঁয় ঢুকে ব্যাগটা রেখে হাত ধুতে গিয়েই আয়নায় লোকটাকে আবার দেখলাম। আমার টেবিলের পাশের টেবিলে লোকটা। দুটো সিংগারা একটা দুধ চায়ের অর্ডার দিয়ে অনেক দিনের…
‘করুণাধারায় এসো’

‘করুণাধারায় এসো’

বন্ধুর সমূহ বিচ্ছেদের খবরে মনটা বিষণ্ণ হলো। একজন লড়াই করা মানুষ। জীবন তাকে নানা সময় চ্যালেঞ্জ ছুঁড়ে দিয়েছে।কখনো দক্ষ হাতে মোকাবেলা করেছে। কখনো জীবনের রূঢ় বাস্তবতা তাকে ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়েছে। মানুষটি সাময়িকভাবে ভেঙে পড়েছে, আবার…
ছেলেবেলার ছেলেরা

ছেলেবেলার ছেলেরা

আমাদের বাসাটা ছিল জল্লার পাশেই। জল্লার চিকন রেখার এপাড় থেকে ওপাড়ে লাফ দিয়ে যাওয়া যেত। আর হেঁটে গেলেও পানি মাত্র গোড়ালীর একটু উপরের অংশ পর্যন্ত ভিজিয়ে দিত। পানিও ছিল তেমনি নোংরা যা কহতব্য নয়। ব্যস…
বানিয়ালুলু

বানিয়ালুলু

বানিয়ালুলু নামে যে একটা দেশ আছে, প্রেসিডেন্ট ট্রাম্প ক্ষমতায় না এলে এটা কারও জানাই হতো না। জানা হতো না, লুলু নামে বানিয়ালুলুর একটা দাপ্তরিক ভাষা আছে এবং সোয়া কোটি লোক সেই ভাষায় কথা বলে। যুক্তরাষ্ট্রে…
হয়ত একটা রহস্য কাহিনী

হয়ত একটা রহস্য কাহিনী

বেজান শীত পড়েছে এইবার। মাঘের শীতে বাঘ পালায় বলে, এইবার বাঘ পৌষের শীতেই পালাবে। পৌষের কত যাচ্ছে আজ? পনেরো। তেরো থেকে তাহলে দেশে বিপর্যয়কর শৈত্যপ্রবাহ চলছে। তাদের শহরের তাপমাত্রা এর মধ্যে এগারো ডিগ্রির নিচে নেমে…
পরিণতি

পরিণতি

শরিফ উদ্দিন পীরজাদার মনটা আজ ফুরফুরে, সরকারি কর্মকর্তাদের বেতন দ্বিগুণ হবে, ভেবেছিলেন বাত কি বাত! আজ খুব খুশি লাগছে। সংসারে মাত্র চারজন, সরকারি বাসা, বাবা মারা গেছে অনেক আগে, মা বছর খানেক। ছোট দুই ভাই…
শ্বেতবনিতার তাঁতঘর

শ্বেতবনিতার তাঁতঘর

নূরের চাদর কাফন তহবহ ছিল তার সঙ্গে.. ভোগাই নদীতে সন্ধ্যা নামছে। বড় বড় শ্বাস ফেলছে আশপাশের গ্রাম। সোহাগপুরের ধানক্ষেতের পাশে ইটের দেয়াল ঘেরা ছোট এক খ জমি। ভেতরে দাঁড়িয়ে কালো পাথরের স্তম্ভটি ঘন ঘন দম…