সুন্দর মিথ্যার নদী

সুন্দর মিথ্যার নদী

লাল পাতা ভরা একটা গ্রাম। গ্রামের ভেতর দিকে একটা নদী, কেউ বলে দুধনদী। দুধের মতো পানির রঙ। এর মধ্যে লাল পাতা ভেসে যায়। ভেসে যায় লাল পাতিল ভরা নৌকা। সকালে-বিকালে ছোট ছোট নাইয়র নৌকা চোখে…
স্বাধীনতার সুখ

স্বাধীনতার সুখ

গহিন এক জঙ্গল। সেই জঙ্গলে বাঘের গুহার সামনে কে যেন খ্যাঁক খ্যাঁক করে হাসছিল। বাঘ গুহা থেকে বের হয়ে বলল, ‘কে রে তুই? আমার গুহার সামনে দাঁড়িয়ে খ্যাঁক-খ্যাঁক করছিস!’ হাসতে হাসতেই ও বলল, ‘খ্যাঁক-খ্যাঁক শুনে…
সে ও ভিখারি

সে ও ভিখারি

‘আমরা’ যখন ‘আমি’তে এসে ঠেকল, সেই মুহূর্তেই দাদনের ভিক্ষুক সত্তাটা পুরোপুরি চাগিয়ে উঠল। এখন পর্যন্ত সে কেবল একটা বেছে নেওয়ার বিষয় ছিল, এবার হয়ে উঠল অবধারিত। রাত তে-প্রহরে যখন নীতা তার সহধর্মীকে বলল, ‘বাকি জীবন…
জলবোমা

জলবোমা

মাটির ঢেলাটি কপালে ঠেকিয়ে আকাশের দিকে তাকালেন রাজু চৌধুরী। ষাটোর্ধ্ব বয়সে এসে দেশের মাটি কেন কপালে ঠেকাতে হলো, জানেন না নিজেও। তবুও চৈত্রের রোদ, রোদের ভেতর থেকে বিকীর্ণ রূপালি রোশনি চোখে পুরে আবার মুঠি ভরে…
জলে ভেজা ডায়েরি

জলে ভেজা ডায়েরি

আরম্ভেই বলে রাখি, এই গল্প পুরোটা আমার লেখা নয়। যেহেতু গল্পের মানুষটাকে আমি খবরের কাগজ থেকেই পেয়েছিলাম, আর খবরের ছাঁদেই লেখা তার জীবনের গল্প আমি পড়ি, তাই একজন সংবাদণ্ডনির্মাতাও এই লেখার অংশীদার। ‘সংবাদণ্ডনির্মাতা’ লিখে ফেললাম,…
কোন সুরে ডাকি তোমারে

কোন সুরে ডাকি তোমারে

ঝুম বৃষ্টি নেমেছে! শীতের গোধূলি মাখা রাঙ্গা বিকেলে আকাশ ভেঙে আচমকা ঝুম বৃষ্টি, সত্যিই অন্যরকম, স্বাভাবিকের তুলনায় খানিকটা ব্যতিক্রমও বটে। কেননা, শীতের এই হিম হিম ঠাণ্ডা পড়ার প্রারম্ভে বৃষ্টির এক একটি কণা যেন এক একটি…
দুলাভাই

দুলাভাই

গাছের পাতাগুলিরে দেখ, ছুরির মতন লাগে…’ মাথার ওপরে হাত-পা মেইল্যা দাঁড়ায়া থাকা গাছটার দিকে অনেকক্ষণ একদৃষ্টে তাকায়া থাইক্যা ইমন কইল আপন মনেই। তারপর ঘাড়টা নিচু কইরা এক দলা সাদা থুতু ফালাইল সে পায়ের কাছে। রায়েরবাজার…
কোকিল ডাকিয়াছিল

কোকিল ডাকিয়াছিল

তোমাকে ভালোবেসেছিলাম লিপি। সেই যে শহীদ মিনারের চত্বরে দাঁড়িয়ে শত মানুষের ভিড়ে মাইক্রোফোনে মুখ রেখে এইটুকুন একটা মেয়ে আবৃত্তি করেছিল,‘ফেব্রুয়ারির একুশ তারিখ দুপুর বেলার অক্ত, বৃষ্টি নামে কোথায় বরকতেরই রক্ত…।’ কী সাবলীল, কিশোরীকণ্ঠে কী আবেগ!…
প্রেমের সীমা পরিসীমাহীন মনচক্কর

প্রেমের সীমা পরিসীমাহীন মনচক্কর

হালকা কুয়াশার প্রচ্ছায়া টেনে সোডিয়াম বাতির জলে স্নাত হতে হতে রূপা ক্যাম্পাসের দিকে এগোতে থাকে। বন্ধুদের সঙ্গে বইমেলায় ঘুরেছে বিস্তর। প্রিয় লেখকের বই কিনে বেরিয়ে আবিস্কার করে, এক সময় সবাই যে যার মতো টাটা করার…
নো ম্যানস ল্যান্ড

নো ম্যানস ল্যান্ড

এক মন্ত্রীর সাথে জানাশোনা থাকায় পরিচিত মহলে আমি এখন বেশ দামি হয়ে উঠেছি। তাও আবার পূর্ণ মন্ত্রী না, প্রতিমন্ত্রী। তবে কোনো কোনো প্রতিমন্ত্রীর কারিশমা মন্ত্রীর চাইতেও নাকি বেশি। তা এই প্রতিমন্ত্রী কতটুকু কারিশমার, তা অবশ্য…