মা একটা ভূত পোষেণ

মা একটা ভূত পোষেণ

ঘটনা মোটামুটি নিশ্চিত। কয়েক দিন গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করে; মাথা চুলকে, ঠোঁট কামড়ে, থুতনিতে হাত দিয়ে ভেবে ভেবে নাজিফ এই সিদ্ধান্তে এসেছে যে, ওর মা একটা ভূত পোষেণ! ভূতটা মোটামুটি লক্ষ্মী-টাইপ, কারও কোনো ক্ষতি করে না।…
হেমন্তের জোছনাভেজা রাত

হেমন্তের জোছনাভেজা রাত

হেমন্তের এই নির্জন সাঁঝবেলায় কী যে হয় মাসুকের! খুব আনমনা লাগে। অতীতের কোনো এক শৈশব-কৈশোরের সাঁঝবেলার স্বপ্ন এসে তাকে আচ্ছন্ন করে। সেসব স্বপ্ন যার কিছুই তার জীবনে সত্যি হয়ে আসেনি। বাবা-মা বেঁচে থাকতে যেসব স্বপ্ন…
কবেকার শঙ্খিনীমালা

কবেকার শঙ্খিনীমালা

রতন আমার মামাতো ভাই। আমার বছরখানেকের ছোট। ওর নামের সঙ্গে মিলিয়ে আমার নানি আমার নাম রেখেছিলেন যতন। মামার অনেক জমিজিরাত বলে রতন ম্যাট্রিক পাস করে আর পড়াশোনা করেনি। গ্রামে সেই প্রথম সাদাকালো টিভি এল আমার…
পেতনি মরলে দাঁড়কাক হয়

পেতনি মরলে দাঁড়কাক হয়

পেতনিরা ইলিশ মাছ ভাজা খেতে খুব পছন্দ করে। শুনে আমরা দাদির দিকে তাকালাম। বাইরে বৃষ্টি। সকাল থেকে আকাশ কালো হয়েছিল। ১০টার দিকে নামল বৃষ্টি। চারদিক একেবারে অন্ধকার হয়ে গেল। এখন তিনটা বাজে। বৃষ্টি পড়ছে ঝিরঝির…
দুটি পাখির পালক

দুটি পাখির পালক

একটা হাতের ধাক্কা, তারপর ঠান্ডা সবুজ জলরাশির ভেতর তলিয়ে যেতে যেতে দম বন্ধ হয়ে যাবার একেবারে শেষ মুহূর্তে ঘুম ভেঙে গেল মুকুলের। এত জীবন্ত স্বপ্ন গত তিন মাসে একবারও দেখেনি সে। দেখলে ঘুমোতে পারতো কি?…
বিসমিল্লাহ্‌ ভাতঘর

বিসমিল্লাহ্‌ ভাতঘর

১. অফিস পাড়ার গলির শেষ মাথায় আলমের ভাতের হোটেল। বহুজাতিক এক কোম্পানির কোমল পানীয়ের বিশাল বিজ্ঞাপনের ফাঁকে দোকানের নামটি ছোট করে ছাপানো, “বিসমিল্লাহ্‌ ভাতঘর”। ​লম্বা একটা ঘরের শেষ মাথায় হোটেলের রান্নাঘর, তার পেছনেই ঘন অন্ধকারে…
ভূতের নাম তুংতুং হাদা

ভূতের নাম তুংতুং হাদা

ভূতটার নাম তুংতুং। সে ছিল খুবই বোকাসোকা। তাই ভূতসমাজ তাকে ডাকত তুংতুং হাদা বলে। তার মায়ের ছিল ভূৎজার দোকান। মানুষের খাবার যেমন পিৎজা, ভূতদের তেমনি ভূৎজা। মা অবশ্য একাই সব সামলান, কিন্তু কাজের চাপ বেশি…
একটি সামান্য খুনের খুঁটিনাটি বা পূর্বাপর

একটি সামান্য খুনের খুঁটিনাটি বা পূর্বাপর

লেন্টু সারখেল ঠিক এইখানেই চিত হয়ে পড়ে ছিল। সেদিকে তাকিয়ে পুলিশটি একমুহূর্ত দাঁড়িয়ে রইল, কী যেন ভাবল, তারপর ব্রডস্ট্রিট দিয়েই ফাঁড়ির দিকের বড় রাস্তায়… আরে মহাদেব যে এ-রাস্তা পেরিয়ে গেলেন। মহাদেব হেঁটে যাচ্ছেন। তার পেছন-পেছন…
শুক্র যখন বক্র

শুক্র যখন বক্র

কার্ডটা হাতে নিয়ে মুখটা উজ্জ্বল হয়ে ওঠে তার। সেই মুখে লাল-নীল-হলুদের বর্ণচ্ছটা। বেশির ভাগ সময় অহেতুক বিরক্তিতে কুচকে থাকা কপালের ভাঁজ নিমেষে মসৃণ টানটান। বাঁকা ঠোঁটে এক বিরল হাসি ছড়িয়ে উর্মি আপা বলে ওঠে— ইট্স…
দরজা

দরজা

যে-কোনো ফোন বাজলেই প্রথমে চমকে উঠতে হয়। ঠিক চমকও নয় যেন। গলা বা বুকের দিকটায় একবারই ঢিপ করে ওঠে। করে কী করে না। বাড়িতে ফোনের সংখ্যা তো গুনে শেষ করা যাবে না। বি-এস-এন-এলের সেই সাবেকি…